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Résumé. Cet article concerne les travaux de Poincaré autour des probabilités.
Bien que ce sujet n’ait pas représenté une grande part dans les œuvres du
mathématicien, son étude apporte néanmoins des informations significatives sur
l’évolution de Poincaré sur différents thèmes importants, comme les changement
en physique impliqués par la mécanique statistique et les théories moléculaires.
Après avoir décrit le contexte historique général de cette évolution, je me concen-
trerai sur différentes étapes importantes des textes de Poincaré concernant la
théorie des probabilités et, en dernier lieu, j’aborderai la façon dont son héritage
a pu être récupéré par la génération suivante.

Introduction

En 1906, Poincaré signa l’un des textes [1] les plus singuliers de sa carrière scien-
tifique, un rapport écrit à la demande de la Cour de Cassation afin de boucler
définitivement l’affaire Dreyfus. En 1904 en effet, dix ans après la condamnation
et la dégradation du malheureux capitaine et tout ce qui s’en était suivi, le gou-
vernement était décidé à solder les dernières traces de cette lamentable histoire qui
avait déchiré la France pendant des années et à obtenir la réhabilitation du jeune
officier injustement martyrisé. Comme on le sait, l’accusation de 1894 s’était faite en
l’absence totale de preuves matérielles, lors d’un procès bâclé et à charge complai-
samment orchestré par la hiérarchie militaire pour fournir rapidement un coupable.
Le seul document concret était le fameux bordereau récupéré dans la corbeille à
papier de l’ambassade d’Allemagne et examiné à la hâte par quelques experts plus
ou moins habilités dont l’un, Alphonse Bertillon, joua un rôle sinistre en se faisant
dès lors l’accusateur le plus obstiné de Dreyfus. Il mit au point un abracadabrant
échafaudage d’autoforgerie à coloration plus ou moins scientifique pour prouver la
culpabilité de l’innocent. Bertillon s’enferma dans ses convictions, plus par bêtise
et vanité que par véritable esprit partisan d’ailleurs. Quand l’Affaire éclata à la fin
des années 1890 et que la machination politique devint évidente et l’innocence de
Dreyfus manifeste, Bertillon compliqua à l’envie sa théorie prouvant la culpabilité.
Ce délire lui attira d’ailleurs une avalanche d’ennuis et faillit lui coûter sa carrière.
Pour le procès en Cassation, histoire de faire taire les dernières voix discordantes
qui auraient pu s’élever, on décida pour le principe de ne pas laisser de côté les
élucubrations de Bertillon et de demander à d’incontestables autorités académiques
de se prononcer quant à la validité ou non des conclusions du soi-disant expert. Si
trois mathématiciens furent convoqués pour ce travail, Paul Appel, Gaston Darboux
et Henri Poincaré, qui cosignèrent conjointement le rapport à la Cour de Cassation
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en 1906, tout le monde savait bien que seul le dernier signataire en avait été le
rédacteur, travail fastidieux qu’il accomplit avec franchise mais non sans bougon-
ner. Ce n’était d’ailleurs pas la première intervention de Poincaré dans l’Affaire :
en 1899, Painlevé, qui venait déposer au procès en révision à Rennes, avait lu à la
barre une lettre de son collègue donnant son avis, cinglant, sur le manque de sérieux
scientifique du travail de Bertillon. Cette histoire est bien connue et a été racontée,
en détail, à de multiples reprises ([74], [48], [49]) et je ne m’y attarderai pas plus.
Cependant, on peut se poser la question de savoir pourquoi c’est Poincaré qui avait
été mis à contribution pour cette tâche. Certes, la première des raisons va de soi : en
1906, Poincaré, à 52 ans, était sans nul doute le scientifique français le plus en vue.
Il avait de plus un avantage, c’est que son nom était connu d’un assez vaste public,
en tout cas cultivé, qui savait qu’il avait remporté le prix du roi Oscar II de Suède
en 1889, et qui avait vu la publication de livres sur l’interprétation des sciences ou
différentes interventions dans les journaux, par exemple lors du Congrès international
des Mathématiciens à Paris en 1900 dont Poincaré fut la figure tutélaire. Faire appel
à un tel personnage pour écraser de son autorité l’insignifiant mais turbulent Ber-
tillon était donc un calcul logique pour le gouvernement. Néanmoins, une deuxième
raison, plus cachée, a sans doute joué. Le rapport pour la Cour de Cassation [1]
commence par un chapitre dont le titre ne manque pas d’originalité dans les annales
judiciaires : Notions sur la probabilité des causes, dont le contenu expose rapide-
ment les principes de la méthode bayésienne. En effet, Bertillon avait prétendu faire
reposer son système sur les méthodes et résultats de la théorie des probabilités, et
lui répondre sérieusement ne pouvait se faire qu’en contredisant le soi-disant expert
avec ses propres armes. Il fallait donc faire appel non seulement à une sommité, mais
à quelqu’un dont l’autorité en ces matières ne pouvait faire de doute. Or, en 1906,
Poincaré est aux yeux de tous le meilleur spécialiste français des mathématiques
du hasard. Il n’occupe plus, certes, la chaire de Calcul des probabilités et Physique
Mathématique de la Sorbonne, mais il l’avait occupée pendant une dizaine d’années
(elle avait même été sa première position de professeur à Paris), y avait accompli
un impressionnant investissement en Physique mathématique (nous y reviendrons
longuement) et avait publié juste avant de la quitter en 1896 un cours de Calcul des
Probabilités qui, en 1906, était encore pour quelque temps le livre universitaire de
référence en français. Qui plus est, plusieurs de ses interventions à destination d’un
large public avaient fait connâıtre sa vision de l’intervention des probabilités dans la
Physique moderne, notamment son livre la Science et l’Hypothèse ([65]) . C’est donc
bien en tant que spécialiste du calcul des probabilités que Poincaré fut convoqué par
la justice et put aider à liquider l’Affaire.

Si l’on remonte quinze ans avant cet épisode, on ne peut manquer d’être frappé
par certains contrastes. Depuis 1886, Poincaré occupait certes la Chaire de la Sor-
bonne dont nous parlions plus haut, mais il ne fait guère de doute qu’il n’avait alors
essentiellement vu dans son intitulé que les mots Physique mathématique, au point
de signer plusieurs publications par le descriptif : Henri Poincaré, professeur de
Physique mathématique. En 1892, il publia l’important cours de Thermodynamique
[59] qu’il avait fait à la Sorbonne quelques années auparavant. Une publication de
Poincaré ne pouvait guère passer inaperçue, et un des lecteurs attentifs en fut le phy-
sicien anglais Peter Guthrie Tait (1831-1901). Tait avait été très proche de Maxwell
et était un des plus vigoureux continuateurs de l’oeuvre de ce dernier. Il se fendit
donc d’une recension du livre de Poincaré dans Nature ([79]), recension assez cri-
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tique quant au fond malgré l’évident talent que Tait reconnâıt à son jeune collègue
français. Sur la forme, on reconnait d’ailleurs dans les arguments utilisés par Tait un
trait classique des commentaires faits par les savants anglo-saxons sur les travaux
de leurs homologues français - qui ne manquent pas éventuellement de leur rendre
la pareille : pour le dire d’une façon lapidaire, les Anglais trouvent souvent que les
Français sont trop formalistes et trop éloignés de l’expérience, voire méprisants en-
vers elle, et les Français que les Anglais s’attachent à étudier trop systématiquement
les problèmes de façon pratique sans suffisamment chercher à en trouver la struc-
ture tectonique sous-jacente. Poincaré, donc, écrit Tait, introduit dans son traité
de belles et complexes théories mathématiques mais souvent au détriment du sens
physique des situations qu’il étudie. Le reproche le plus appuyé du savant anglais
est le fait que Poincaré ait totalement passé sous silence les théories statistiques de
la thermodynamique, laissant donc dans l’ombre les travaux de son ami et mâıtre
Maxwell. Ainsi que l’écrit Tait

‘But the most unsatisfactory part of the whole work is, it seems to us,
the entire ignoration of the true (i.e. the statistical) basis of the Second
Law of Thermodynamics. According to Clerk-Maxwell (Nature, xvii. 278)
“The touch-stone of a treatise on Thermodynamics is what is called the
Second Law.” We need not quote the very clear statement which follows
this, as it is probably accessible to all our readers. It certainly has not much
resemblance to what will be found on the point in M. Poincaré’s work :
so little, indeed, that if we were to judge by these two writings alone it
would appear that, with the exception of the portion treated in the recent
investigations of v. Helmholtz, the science had been retrograding, certainly
not advancing, for the last twenty years.’

La critique sembla toucher Poincaré qui désira y répondre et envoya à Nature une
lettre le 24 février 1892 qui sera suivie, tout au long du premier semestre 1892, de
six autres réponses croisées de Tait et de Poincaré, à dire vrai assez sèches, chacun
campant sur ses positions. Le 17 mars, Poincaré fait le commentaire suivant quant
au reproche majeur de Tait :

‘J’ai laissé complètement de côté une explication mécanique du principe
de Clausius que M. Tait appelle “the true (i.e. statistical) basis of the
Second Law of Thermodynamics.” Je n’ai pas parlé de cette explication,
qui me parâıt d’ailleurs assez peu satisfaisante, parce que je désirais rester
complètement en dehors de toutes les hypothèses moléculaires quelque
ingénieuses qu’elles puissent être ; et en particulier j’ai passé sous silence
la théorie cinétique des gaz.’

On voit donc, en 1892, un Poincaré assez mal disposé a priori face à ce qui à
l’époque constitue la principale émergence des probabilités dans la description de
la matière, la Mécanique statistique. Néanmoins, Poincaré ne serait pas Poincaré
si, une fois mise à jour une difficulté, il ne se décidait à prendre le taureau par les
cornes et à chercher à la dominer. Une première décision fut la résolution, pour
l’année académique 1893, d’enseigner la théorie cinétique des gaz à ses étudiants.
Et effectivement, dans le programme de cours de la Sorbonne de cette année là, on
voit que Poincaré a transformé l’intitulé en Thermodynamique et théorie cinétique
des gaz.
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En 1894, est publié le premier article de Poincaré sur la théorie cinétique des gaz
[62], sur lequel nous reviendrons en détail. Si l’on y constate encore une bonne dose
de scepticisme, ou en tout cas de réserve, quant à ces nouveautés aléatoires, un
changement néanmoins s’annonce. D’ailleurs, cette même année académique 1893-
1894, Poincaré s’est enfin décidé à professer un cours de calcul de probabilités à
la Sorbonne, cours dont sortira son livre en 1896 - au moment précis où il chan-
geait de chaire. Qui plus est, dans les années qui suivirent, les réflexions sur les
mathématiques du hasard allaient apparâıtre plus fréquentes, jusqu’à la publication
de textes à portée philosophique qui marquaient l’intégration de la théorie des pro-
babilités dans l’outillage poincariste. En 1906, on l’a dit, le tournant est alors bien
pris, d’autant que de nouveaux éléments, comme la théorie du mouvement brow-
nien qu’Einstein vient de faire parâıtre, faisaient alors envisager la nécessité d’une
présence encore plus radicale du hasard dans les théories scientifiques.

Le présent article concerne les aspects probabilistes de l’œuvre immense de Poin-
caré, aspects qui sont tout de même assez limités en volume. Une difficulté non
négligeable pour aborder la question est que les probabilités ont pénétré les travaux
de Poincaré comme par effraction, comme en lui forçant plusieurs fois la main, le
travail essentiel de Poincaré consistant alors à construire des digues pour que le
mathématicien puisse s’aventuer à pied sec sur des terrains peu stabilisés. Nous ver-
rons d’ailleurs que son successeur Borel aura une attitude assez différente en faisant
le choix résolu de l’usage de ces théories dans de nombreux domaines après avoir reçu
une révélation probabiliste de façon sensiblement plus spectaculaire que Poincaré.

Mais malgré cette œuvre peu étendue, Poincaré aura réussi à laisser quelques
traces significatives dont l’héritage se révèlera important. Et surtout, son influence
la plus décisive aura peut être été de commencer à redorer en France le blason des
probabilités qui, à la fin du 19ème siècle, se trouvaient en assez mauvaise posture
dans le monde académique.

Le but de mon travail est donc triple, chacun des points correspondant, dans cet
ordre, aux parties qui le subdivisent. Dans un premier temps, nous nous intéresserons
à l’évolution de Poincaré dans la quinzaine d’années qui viennent d’être évoquées,
pour essayer de cerner comment s’est déroulé cet apprivoisement progressif des
mathématiques du hasard. Dans une deuxième partie, j’examinerai avec quelque
détail certains des travaux de Poincaré où les probabilités apparaissent pour essayer
de donner une idée non seulement du style de Poincaré, mais de la construction in-
tellectuelle sur laquelle s’est articulée son évolution. Enfin, dans une dernière partie,
je ferai des commentaires sur les personnes qui récupérèrent l’héritage de Poincaré
en ce domaine et sur la façon dont elles le firent évoluer.

Les écrits et la vie de Poincaré ont fait couler (et feront couler encore à coup sûr)
des torrents d’encre. On ne s’étonnera donc pas qu’une bonne partie du contenu de
cet article ait déjà été plusieurs fois exposé dans le passé. Je me réfèrerai notamment
à de nombreuses reprises au texte de Sheynin ([77]), aux travaux de von Plato ([81],
[82]) ainsi qu’aux magnifiques articles publiés ou non de Bernard Bru ([20], [22]).
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1 Première partie : découverte des probabilités

Au commencement était la chaire. Car, comme on va le voir, c’est non seulement
fortuitement sur le plan scientifique que Poincaré s’est trouvé à s’intéresser aux
probabilités, mais il y eut aussi d’abord une situation académique très particulière
où Hermite, l’autorité mathématique majeure dans la France des années 1880 battit
campagne pour placer ses trois étoiles mathématiques : Paul Appel (son neveu),

Émile Picard (son gendre) et Henri Poincaré qu’il considèrait, bien qu’il ne lui soit
pas apparenté, comme le plus brillant (au grand dam, écrivait-il à Mittag-Leffler de
Madame Hermite). Or, une étonnante configuration se mit en place à la Sorbonne à
ce moment là où disparurent en quelques années la plupart des détenteurs des chaires
existantes de Mathématique et de Physique : Liouville et Briot meurent en 1882,
Puisieux en 1883, Bouquet et Desains en 1885, Jamin en 1886, laissant le champ libre
pour un renouvèlement spectaculaire des titulaires. A la fin de ce tourbillon, en cinq
ans, la moyenne d’âge des professeurs de mathématiques et physique de la Sorbonne
avait diminué de dix-huit ans ! Il était donc clair pour tout le monde, et pour Hermite
en premier lieu, que la situation risquait de se scléroser pour longtemps et qu’il
fallait agir vite et fortement en faveur de ses protégés, qui allaient effectivement être
nommés tous les trois à Paris dans ces années là. Cette histoire est racontée en détail
dans [2] et je n’en garderai ici que les aspects les plus importants pour notre récit.

La chaire de Physique Mathématique et Calcul des Probabilités, occupée jusqu’en
1882 par Briot avait été crée une trentaine d’années plus tôt après de multiples ten-
tatives infructueuses de Poisson, mais sous une forme différente de celle qu’il avait
espérée. L’adjonction de la Physique mathématique aux probabilités avait pour but
de tempérer la mauvaise réputation dont jouissait alors la théorie des probabilités,
notamment à la suite de certains travaux de Laplace et, plus spectaculairement,
de Poisson lui-même concernant l’application des probabilités dans le domaine ju-
diciaire. L’ouvrage de Poisson [72] avait mis le feu à l’académie en 1836 où Dupin
et Poinsot contestèrent âprement les conclusions de Poisson et où les philosophes
sous la houlette de Victor Cousin firent un esclandre au nom des droits sacrés de
la liberté contre les prétentions avancées par les mathématiciens pour calculer com-
ment survient un événement dans le domaine moral. Stuart Mill résuma la chose
en qualifiant l’application des probabilités aux problèmes juridiques de scandale des
mathématiques. Le calcul des probabilités sortit de cette polémique profondément
terni.



140 L. Mazliak Séminaire Poincaré

Alors que Lippmann avait été nommé en 1885 sur la chaire, le décès de Jamin
libèra la chaire de Recherche physique sur laquelle il se précipita, libérant par là-
même la place pour Poincaré. On ne peut manquer d’être surpris à première vue par
ce choix. D’abord parce que Poincaré fut préféré à d’autres candidats, sans doute
moins flamboyants, mais bien plus en correspondance avec l’intitulé du poste. On
l’aurait plus imaginé occuper une des chaires d’Analyse. Car, en 1882, à la mort
de Briot, quand commence le grand jeu, Poincaré n’a aucuns travaux en Physique
(et encore moins naturellement en Calcul des probabilités). Or, parmi les candidats
écartés, il y a par exemple Boussinesq, qui a, lui, de significatives contributions dans
le domaine, et qui annonce aussi son intention de remettre en état l’enseignement
des probabilités qui lui semble mal en point. Non sans ironie, Boussinesq sera le
successeur de Poincaré à cette même chaire quand ce dernier passera à la Mécanique
céleste.

Poincaré est donc nommé en 1886, sans véritable titre pour le poste, et on pourrait
donc penser que c’est véritablement le hasard des circonstances qui l’aura amené là.
Cependant, comme l’analyse finement Michel Atten dans [2], des indices convergents
montrent que Poincaré a véritablement désiré cette position. Dès ses cours de 1887-
1888, il révèlait une connaissance très profonde des théories physiques et, en outre,
certains passages de sa correspondance montraient son intérêt soutenu pour des
questions de Physique. Cela indique pour le moins que son attitude n’avait pas
été purement opportuniste et que cette chaire devait lui convenir. Qui plus est,
Hermite, par delà la volonté de soutenir son poulain, semble avoir aussi fait un pari
réfléchi en le faisant nommer à cette place un peu inattendue. Avec l’esprit acéré
qu’on lui connaissait, il se pouvait bien que Poincaré fasse à cette place des travaux
spectaculaires. La suite des événements, on le sait, ne donna pas complètement tort
à Hermite.. . .

Le Calcul des probabilités, on l’a dit, n’a pas semblé concerner beaucoup le nou-
veau titulaire au début de son activité où il enchâına les cours sur différentes théories
physiques. En 1892, est publié le cours de Thermodynamique [59] qu’il avait présenté
en 1888-1889, cours fortement critiqué par Tait comme on l’a expliqué dans l’intro-
duction. Poincaré semble alors avoir été décidé à réexaminer de plus près la question
de la théorie cinétique des gaz, d’autant qu’il y était incité par la lecture d’une com-
munication de Kelvin à la Royal Society contenant plusieurs critiques de fond sur la
théorie de Maxwell [43]. On peut se demander si Poincaré n’a pas été d’autant plus
avide de lire ce texte qu’il pouvait lui fournir un allié de poids dans sa polémique
avec Tait. Mais l’affaire prit une autre tournure, révélant la profonde honnêteté
scientifique du mathématicien. Au début de l’article [62] qui parâıt en 1894, tout en
laissant encore percer des relents de scepticisme, Poincaré dont le conventionnalisme
se met en place dans ces années là, semblait déjà à moitié convaincu d’une possible
fécondité de la théorie de Maxwell.

‘Cette théorie mérite-t-elle les efforts que les Anglais y ont consacrés ? On
peut quelquefois se le demander ; je doute que, dès à présent, elle puisse
rendre compte de tous les faits connus. Mais il ne s’agit pas de savoir
si elle est vraie ; ce mot en ce qui concerne une théorie de ce genre n’a
aucun sens . Il s’agit de savoir si sa fécondité est épuisée ou si elle peut
encore aider à faire des découvertes. Or, on ne saurait oublier qu’elle a été
utile à M.Crookes dans ses travaux sur la matière radiante ainsi qu’aux
inventeurs de la pression osmotique. On peut donc encore se servir de
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l’hypothèse cinétique, pourvu qu’on n’en soit pas dupe.’ ([62], p.513)

Nous reviendrons dans la deuxième partie sur cet article de 1894 et sur la nouvelle
formulation du principe ergodique où Poincaré introduisit la restriction d’états ini-
tiaux exceptionnels. Contentons nous pour l’instant de signaler le point intéressant
suivant : Poincaré semble avoir été chercher cette idée dans son travail antérieur sur
le Problème des trois corps pour lequel il avait obtenu en 1889 le prix du Roi de
Suède. Dans le mémoire présenté pour le Prix, il avait en effet démontré un théorème
de récurrence concernant l’existence de trajectoires telles que le système revienne
une infinité de fois dans une région aussi petite soit-elle. Dès l’année suivante, pour la
publication de son article à Acta Mathematica, apparaissait une version probabiliste
de son théorème où Poincaré montrait comme étant de probabilité nulle l’ensemble
des conditions initiales pour lesquelles les trajectoires ne reviennent qu’un nombre
fini de fois dans la région concernée ([58], p.71-72) ; ce passage sera inclus quelques
années plus tard dans le grand traité des Méthodes nouvelles de la Mécanique céleste
[60] dans une section sobrement intitulée ”Probabilités”.

Lors de l’année académique 1893-1894, Poincaré prépare comme on l’a dit son pre-
mier cours de probabilités à destination des étudiants de Physique mathématique,
publié en 1896 dans une rédaction due à Albert Quiquet, un ancien élève de l’École
Normale Supérieure de la promotion 1883 devenu actuaire conseil, qui avait proba-
blement été un auditeur attentif de la parole du mâıtre ([63]). A l’instar des cours
standard de probabilités de l’époque, il se présente non une théorie unifiée mais
plutôt une série de questions auxquelles Poincaré tente de répondre (les principales,
qui occupent une place prépondérante dans le volume, concernant la théorie des
erreurs de mesure - nous y reviendrons dans la deuxième partie). L’édition de 1896
fait du livre un successeur en droite ligne du livre de Bertrand [9] qui était jusque là
le texte habituel de référence ; sur le cours de Bertrand, on consultera [21]. Le texte
de Poincaré contient cependant quelques fortes consolidations mathématiques, par
rapport à celui de Bertrand, aspects qui seront encore approfondis dans la deuxième
édition [70] que Poincaré bouclera quelques mois avant sa mort en 1912.

Car le mathématicien semble désormais convaincu que le calcul des probabilités
n’est pas évacuable totalement du champ scientifique et il est bien décidé du coup à
le rendre le plus acceptable possible pour un scientifique soucieux de sa réputation.
Il décida alors de consacrer des forces non négligeables à ce but, notamment en
composant plusieurs textes à mi-chemin entre vulgarisation (au sens de rédiger et
décrire certains concepts en utilisant le langage le moins technique et spécialisé pos-
sible) et innovation. Deux surtout sont importants : celui de 1899 ([64]) - repris
comme chapitre de [65] - et celui de 1907 ([68]) - repris lui aussi dans [69] puis
comme Préface à la deuxième édition de son cours [70] - textes qui marqueront la
volonté de Poincaré d’afficher son nouveau credo probabiliste. Mais Poincaré, il faut
le concevoir, veut d’abord se convaincre lui-même ce qui amène régulièrement à se
poser la question que Jean-Paul Pier a mis ironiquement en titre de son article [57] :
croyait-il ou non au calcul des probabilités ? Sans prétendre apporter une réponse
définitive, on peut en tout cas constater que Poincaré a, très honnêtement, cherché
à baliser la zone où il lui semblait que l’utilisation des probabilités ne posait pas
de problème majeur. D’où la tentative de répondre à certaines questions fondamen-
tales pour dépasser les défauts que Bertrand avait ironiquement illustrés à l’aide de
paradoxes : Où est il légitime de faire intervenir le hasard ? Quelle définition donner
de la probabilité ? Quelles techniques mathématiques développer afin d’obtenir des
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outils utilisables pour la Physique, et notamment pour la Théorie cinétique des gaz.
Borel, on le verra dans la troisième partie, saura par la suite se souvenir de la posture
poincariste.

Dans son texte de 1907, Poincaré s’est bien appliqué à préciser la manière dont
selon lui l’appel à la notion de hasard est légitime. Il en voit essentiellement trois
origines : l’ignorance d’une cause très petite que nous ne pouvons pas connâıtre mais
qui produit un effet très grand (l’effet papillon de la météorologie), la complexité
des causes qui nous interdit d’accéder à un ordre autre que statistique (comme
dans la théorie cinétique des gaz), l’intervention d’une cause imprévue que nous
avons négligée. Comme on le voit, la conception laplacienne est encore assez proche,
ce qui ne saurait nous étonner outre mesure car Poincaré, né en 1854, est un en-
fant d’un siècle dont Laplace est une figure tutélaire. Néanmoins, Poincaré sait
évidemment combien les griefs se sont accumulés contre la théorie de Laplace et
il propose différentes excursions pour l’aménager : le hasard, s’il est lié dans une
certaine mesure à notre ignorance, n’est pas que cela et il est important de préciser
la nature de ce lien. La posture conventionnaliste dont nous avons déjà parlé lui
facilite bien sûr la vie, mais Poincaré ne cherche pas la facilité. Comme il l’écrivait
en 1899

‘Comment saurons nous que deux cas possibles sont également probables ?
Sera-ce par une convention ? Si nous plaçons au début de chaque problème
une convention explicite, tout ira bien ; nous n’aurons plus qy’à appliquer
les règles de l’arithmétique et de l’algèbre et nous irons jusqu’au bout du
calcul sans que notre résultat puisse laisser place au doute. Mais, si nous
voulons en faire la moindre application, il faudra démontrer que notre
convention était légitime, et nous nous retrouverons en face de la difficulté
que nous avions cru éluder.’([64], p.262)

Dans un bel élan créatif, Poincaré dégagea une conception permettant d’objec-
tiver la détermination de certaines probabilités. Par exemple, si l’on considère une
roulette de casino avec une alternance de secteurs rouges et noirs, même si l’on n’a
aucune idée de la façon dont elle est mise en mouvement, on peut montrer qu’il est
raisonnable de supposer qu’après un grand nombre de tours, la probabilité que la
bille tombe dans une zone rouge (ou une zone noire) est égale à 1/2. Il est donc des
situations où l’on peut ne pas se contenter du brumeux principe laplacien de raison
(in)suffisante comme convention pour fixer la probabilité. La très profonde méthode
des fonctions arbitraires, qui part de l’hypothèse qu’au temps initial la distribution
de probabilité représentant l’arrêt de la bille est quelconque et montre que cette dis-
tribution s’équilibre asymptotiquement et tend vers la loi uniforme, est sans doute
la plus importante des inventions de Poincaré dans le domaine des probabilités et
nous verrons dans la suite la spectaculaire descendance qu’elle rencontra.

Pour conclure ce survol, on voit donc qu’en 1906, au moment de l’épisode du procès
en Cassation de l’Affaire Dreyfus, si Poincaré est affiché comme l’autorité française
en théorie des probabilités, il est, quant à sa conception scientifique, un peu au milieu
du gué où il restera jusqu’à la fin de sa vie. Il est d’ailleurs notable qu’au moment
précis où Borel allait prendre en quelque sorte la relève -et de quelle façon ! - Poincaré
ne semblait pas avoir particulièrement regardé l’entreprise de son jeune successeur.
Pas plus d’ailleurs qu’il ne s’était semble-t-il intéressé aux expériences heureuses
du malheureux Bachelier : il avait, c’est vrai, rédigé un rapport bienveillant sur la
thèse [3] de celui-ci, et lui avait ponctuellement apporté son aide, mais il n’y eut
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pas de trace ensuite du moindre contact scientifique entre les deux mathématiciens
[27]. Plus surprenant encore, Poincaré sembla ignorer totalement les travaux de
l’école russe (Chebyshev, Markov, Lyapounov. . .) ce qui explique qu’il n’eut jamais
conscience de certains rapprochements. L’œuvre probabiliste de Poincaré laisse donc
un sentiment d’inachevé, du en partie sans doute à sa mort prématurée à 58 ans, mais
aussi à la singulière situation de ce dernier géant de la science newtono-laplacienne
qui demeura sur le seuil des bouleversements qui allaient lui succéder.

2 Deuxième partie : construction d’une approche probabiliste

Je voudrais dans cette deuxième partie essayer de présenter quelques étapes qui
ont jalonné l’entrée progressive des questions de probabilités dans les travaux de
Poincaré. Même si l’on ne peut pas voir à proprement parler une continuité parfaite
dans l’enchâınement de ces recherches, une certaine généalogie se dégage de l’en-
semble qui permet de mieux comprendre comment le mathématicien a petit à petit
adopté un point de vue probabiliste. J’ai essayé autant que possible que chacune des
sous-sections de cette partie soit lisible de façon autonome, ce qui a pu nécessiter
quelques très brèves redites.

2.1 Le théorème de récurrence et son prolongement ”probabiliste”

En prévision du soixantième anniversaire du roi Oscar II de Suède en 1889, un
concours mathématique fut organisé par Mittag-Leffler portant notamment sur le
problème des trois corps : le système Terre-Lune-Soleil est-il stable ? Périodique ?
Organisé pour rester dans une zone finie de l’espace ? Autant de questions fonda-
mentales qui étaient des défis à la mécanique newtonienne depuis le 18ème siècle.
Poincaré soumit en 1888 un impressionnant mémoire, immédiatement couronné par
un jury qui comprenait Weierstrass, Mittag-Leffler et Hermite. Lors de la correction
des épreuves de l’article pour Acta Mathematica, Phragmen repéra une erreur, qui
amena Poincaré à de nombreux amendements avant de resoumettre l’année suivante
un énorme article qui fut publié dans le volume de 13 des Acta Mathematica.

Cette histoire, bien connue et documentée (voir notamment [7]), ne nous intéresse
que dans la mesure où une différence entre la version soumise pour le prix et la
version publiée en 1890 fait apparâıtre le mot probabilité, sans doute pour la première
fois dans l’oeuvre du mathématicien français. Je suivrai de près le beau travail
d’enquête de Bernard Bru [22] sur la façon dont les raisonnements dénombrables se
sont progressivement imposés dans les mathématiques de l’aléatoire.

Dans la première partie du mémoire proposé au concours, Poincaré avait étudié les
implications de l’existence d’invariants intégraux sur le comportement des systèmes
dynamiques. Il considérait notamment le cas d’un fluide incompressible pour lequel
la figure dessinée par l’ensemble des molécules changera de forme, mais où le volume
des molécules qui le composent reste constant dans le temps.

Poincaré avait alors énoncé une première version du théorème de récurrence sous
la forme suivante : soit donnée une portion E bornée de l’espace composée de points
mobiles se déplaçant suivant les équations de la mécanique, de telle sorte que le
volume total reste invariant dans le temps. Supposons dit Poincaré que les points
mobiles restent dans E. Alors si l’on considère r0 une région de l’ensemble E, aussi
petite soit-elle, il y aura des trajectoires qui la traverseront une infinité de fois.
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La démonstration de Poincaré est un modèle d’ingéniosité et de simplicité. On
discrétise le temps avec un pas d’amplitude τ . Appelons avec Poincaré

r1, r2, . . . , rn, . . .

les conséquentes de r0 c’est à dire les positions successives des différents points de
la région r0 aux temps

τ, 2τ, . . . , nτ, . . .

De la même façon, l’antécédente d’une région est celle dont elle est immédiatement la
conséquente. Toutes les régions ri ayant même volume, comme elles restent
toutes par hypothèse à l’intérieur d’une zone finie, il y en a qui s’intersectent
nécessairement. Soient deux de ces régions rp et rq avec p < q, qui s’intersectent
en une région s1 de volume non nul : un point qui part de s1 se retrouve dans s1 au
temps (q − p)τ . On remonte alors le temps en appelant r1

0 la sous-région de r0 dont
s1 est la p-ième conséquente. Un point mobile partant de r1

0 traversera de nouveau
cette région au temps (q−p)τ . On recommence alors le raisonnement en remplaçant
r0 par r1

0. On construit ainsi une suite embôıtée (rn0 ) de sous-régions de r0, tout point
partant de rn0 y revenant n fois au moins. Prenant un point de l’intersection des rn0
(Poincaré en assume implicitement la non vacuité), une trajectoire partant d’un tel
point repassera une infinité de fois dans r0.

Sous cette forme, comme on le voit, le théorème est donc parfaitement déterministe.
Quelle mouche a alors piqué Poincaré pour que, dans la nouvelle version publiée en
1890, il ait trouvé le besoin de préciser son résultat sous la forme d’un énoncé proba-
biliste ([58], pp.71-72) ? En effet, à première vue, l’apparition du mot probabilité sur
ces deux pages peut surprendre dans le cadre de la mécanique de Newton, Laplace
et Hamilton que Poincaré donne à ton traité. En fait, comme le signale Bru ([22]), il
ne faut pas se méprendre et voir dans l’usage que Poincaré fait de la probabilité la
soudaine révélation de la présence d’un hasard au sens ontique où nous l’entendrions
spontanément aujourd’hui. Poincaré énonce lui même : je me propose maintenant
d’expliquer pourquoi [les trajectoires non récurrentes] peuvent être regardées comme
exceptionnelles. Ce que cherche donc Poincaré c’est un moyen commode d’exprimer
la rareté, la minceur d’un ensemble. On est encore à ce moment là avant l’inter-
vention décisive des outils de la théorie de la mesure et notamment de la thèse de
Borel qui, quatre ans plus tard, aura besoin de montrer qu’un ensemble dénombrable
est de mesure nulle. Depuis longtemps les astronomes notamment ont l’habitude de
faire usage du concept de probabilité en ce sens de rareté pratique et sans doute
ne faut il pas chercher plus loin pour expliquer l’apparition du mot sous la plume
de Poincaré. C’est une façon de parler commode, qui n’a pas vraiment d’autre but
que de recouvrir l’instinct obscur dont parle Poincaré dans son article de 1899 ([64],
p.262), comme en s’excusant, parce que nous ne pouvons nous en passer si l’on veut
faire de la science.

Poincaré commence par poser la “définition” suivante : si l’on appelle p0 la pro-
babilité que le point mobile considéré parte d’une région r0 de volume v0 et p′0 celle
qu’il parte d’une autre région r′0 de volume v′0, alors

p0

p′0
=
v0

v′0
.

En particulier, si r0 est une région, de volume v, qui sert de référence, la probabilité
que le point mobile partant de r0 parte d’une sous-région σ0 de volume w est donnée
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par
w

v
. Armé de cette notion, le mathématicien veut établir que les conditions ini-

tiales dans r0 telles que la trajectoire ne traverse pas r0 plus de k fois forment un
ensemble de probabilité nulle, ceci aussi grand puisse être l’entier k.

Plus haut dans son article, Poincaré avait démontré que si r0, . . . , rn−1 étaient n
régions de même volume v incluses dans une même région de volume V , et qu’on
avait nv > kV , alors nécessairement il y avait k + 1 régions dont l’intersection était
non vide. En effet, si l’on suppose que toutes les intersections k + 1 par k + 1 sont

disjointes, on peut écrire (avec des notations modernisées) que
n−1∑
i=0

1Iri ≤ k d’où

nv ≤ kV en intégrant sur le volume V .
Supposons toujours valide l’hypothèse du théorème précédent, à savoir que le

point mobile reste à distance finie, dans une portion de l’espace de volume V , et
reprenons le pas τ de discrétisation du temps. Choisissons alors n assez grand pour

que n >
kV

v
. On peut alors trouver, parmi les n conséquentes successives d’une

région r0 de volume v, k + 1 d’entre elles que nous notons

rα0 , rα1 , . . . , rαk

avec α1 < α2 < · · · < αk, qui s’intersectent en une partie sαk
. Notons ensuite s0

l’antécédente d’ordre αk de sαk
et sp la p-ième conséquente de s0. Si un point mobile

part de s0, il traversera les régions

s0, sαk−αk−1
, sαk−αk−2

, . . . , sαk−α2 , sαk−α1 , sαk−α0

qui, par construction sont toutes incluses dans r0 (puisque pour tout 0 ≤ i ≤ k,
le αi-ème conséquent de sαk−αi

se trouve dans sαk
et donc dans rαi

) . On a donc
montré qu’il y a dans la région r0 considérée des conditions initiales de trajectoires
qui repassent au moins k + 1 fois par r0.

Fixons enfin une région r0 de volume v. Soit alors, dit Poincaré, σ0 la partie de r0

telle que les trajectoires issues de σ0 ne traversent pas r0 au moins k + 1 fois entre
le temps 0 et le temps (n − 1)τ ; notons w le volume de σ0. La probabilité pk des
trajectoires issues de r0 ne traversant pas plus de k+ 1 fois r0 entre le temps 0 et le

temps (n− 1)τ est donc
w

v
.

Par hypothèse une trajectoire issue de σ0 ne traverse pas k + 1 fois r0, et donc a
fortiori pas k + 1 fois σ0. On a donc nécessairement, d’après le résultat précédent,
nw < kV et donc

pk <
kV

nv
.

Aussi grand que soit k, on peut choisir n grand de telle sorte que cette probabilité
soit aussi petite qu’on veut. Poincaré, usant de façon tacite de la continuité de la
probabilité le long d’une suite décroissante d’événements, conclut que la probabilité
est nulle pour qu’une trajectoire partant de r0 ne le retraverse pas plus de k fois
entre les temps 0 et ∞.

2.2 Théorie cinétique des gaz

Comme nous l’avons vu dans l’introduction, Poincaré en 1892 ne semble pas bien
disposé envers les descriptions statistiques de la Thermodynamique. Sa polémique
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avec Tait dont j’ai cité quelques passages est naturellement à relier à l’esprit
mécaniste dans lequel Poincaré avait été formé. La mécanique statistique, et en
particulier la théorie cinétique des gaz, ne pouvait de ce fait prétendre être plus
qu’une ingénieuse construction sans valeur explicative. Un texte révélateur de la
pensée de Poincaré sur ces questions est publié juste après, en 1893, dans la Revue
de Métaphysique et de Morale dont c’est l’année inaugurale [61]. Avec beaucoup
d’honnêteté, Poincaré y fait côtoyer la conception mécaniste de l’univers classique
depuis Newton et Laplace et les nombreux problèmes auxquels elle se heurte, quand
l’expérience révèle de multiples situations pratiques d’irreversibilité, comme c’est le
cas dans l’agitation moléculaire de la thermodynamique. Poincaré mentionne que la
théorie cinétique des gaz proposée par les Anglais est la tentative la plus sérieuse de
conciliation entre le mécanisme et l’expérience ([61], p.536). Néanmoins, il affirme
que de nombreuses difficultés restent encore, par exemple pour concilier la récurrence
des systèmes mécaniques (un théorème facile à établir (sic) indique l’auteur qui joue
peut être l’auto-dérision ?) et l’observation expérimentale de la convergence vers un
état stable. La manière dont la théorie cinétique des gaz se tire d’affaire en invo-
quant le fait que ce qu’on repère comme un état d’équilibre stable n’est en fait
qu’un état transitoire mais restant dans le même état un temps énorme ne semble
pas convaincre notre héros. Mais, pour le moins, la tonalité adoptée dans [61] est
sensiblement plus calme que dans les échanges avec Tait. Un autre point qu’on peut
remarquer, c’est que là comme dans tous les travaux dont nous allons parler, Boltz-
mann est le grand absent, jamais mentionné par Poincaré. Cette absence, qu’il est
difficile de ne pas penser volontaire, reste inexpliquée, y compris pour Von Plato
dans [81], p.84.

En 1892, Kelvin avait fait lire à la Royal Society (qu’il présidait alors) une note
[43] dont le titre était sans ambiguité : il parlait d’exemple ad hoc prouvant de façon
décisive la fausseté de la répartition de l’énergie cinétique suivant Maxwell et Boltz-
mann. Les deux physiciens avaient en effet énoncé comme principe de base à leurs
théories le théorème d’équipartition de l’énergie cinétique : les énergies cinétiques
moyennes de différentes parties indépendantes d’un système se trouvent dans le
même rapport que les degrés de libertés dont jouissent ces parties. Ce résultat était
fondamental pour établir une relation entre énergie cinétique et température.

Dans ce court travail, Kelvin imagine un système mécanique comprenant trois
points A,B,C en mouvement dans cet ordre sur un segment de droite KL, de telle
sorte que B reste quasiment immobile et se contente de réagir aux chocs de A et C de
part et d’autre, cependant que la situation mécanique des deux côtés est différente
en raison d’une force répulsive F agissant sur A et le repoussant vers B (dans la
zone KH du schéma) alors que C se déplace librement.

L’énergie totale de C s’équilibre alors avec celle de A, mais comme cette dernière
inclut une part positive d’énergie potentielle due à la force répulsive, Kelvin conclut
triomphalement que l’énergie cinétique moyenne de A et de C ne peuvent être égales,
comme elles devraient l’être d’après la théorie de Maxwell puisque les deux points
ont chacun un degré de liberté. Kelvin commente

‘It is in truth only for an approximately “perfect” gas, that is to say, an
assemblage of molecules in which each molecule moves for comparatively
long times in lines very approximately straight, and experiences changes of
velocity and direction in comparatively very short times of collision, and
it is only for the kinetic energy of the translatory motions of the molecules
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Fig. 1 – Dispositif de Kelvin dans [43].

of the “perfect gas” that the temperature is equal to the average kinetic
energy per molecule’ ([43], p.399)

La lecture de cette note incite Poincaré, comme il le dit lui-même, à réfléchir sur la
théorie cinétique des gaz, à comprendre si l’objection de Kelvin lui semble recevable
et à tirer lui même ses propres conclusions sur le sujet. On peut penser qu’au moment
où il vient d’être pris à parti par Tait, le titre de la note d’une autorité comme Kelvin
lui avait sauté aux yeux et qu’il avait pu penser y trouver quelque argument décisif
pour confirmer son scepticisme. C’est ainsi qu’en 1894 est publié le premier article
de Poincaré sur la théorie cinétique des gaz [62]. Poincaré commence par y faire un
long exposé général aboutissant aux fondements cruciaux de la théorie par Maxwell.
Cet exposé lui semble nécessaire avant toute chose car la théorie cinétique des gaz
a été beaucoup moins cultivée par les physiciens français que par les anglais ([62],
p.513). Les points cruciaux sont d’abord le principe ergodique, que Poincaré nomme
postulat de Maxwell, stipulant que, quelle que soit la situation initiale du système, il
passera toujours une infinité de fois aussi près que l’on voudra d’une quelconque des
situations compatibles avec les intégrales du mouvement ; de ce résultat, Maxwell tire
un théorème dont la conséquence la plus fondamentale est le point que contestait
Kelvin : pour un système dont la seule intégrale est la conservation de l’énergie
cinétique, s’il est décomposé en deux parties indépendantes, les valeurs moyennes
de ces deux parties sur le temps long seront dans le même rapport que leurs degrés
de liberté.

Poincaré commence par remarquer, comme il l’avait déjà fait dans [61], que le
théorème de récurrence de [58] contredit le postulat de Maxwell le long des solu-
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tions récurrentes. Il est donc pour le moins nécessaire d’ajouter que le postulat est
vrai sauf pour certaines conditions initiales exceptionnelles ([62], p.518). Comme le
commente Von Plato [81] (p.84) il s’agit donc de la formulation classiquement rete-
nue aujourd’hui pour le principe ergodique, pour tenir compte des situations initiales
exceptionnelles. Encore une fois, alors que cette idée est présente chez Boltzmann,
le savant autrichien n’est mentionné nulle part.

Mais c’est surtout l’objection contenue dans l’article de Kelvin que Poincaré veut
tenter d’analyser en détail pour voir si elle contredit ou non les résultats de Max-
well. Il construit à partir de la situation du système A, C un modèle géométrique
représentatif : un point M dans un espace de phase à trois dimensions dont la
première coordonnée est la vitesse de A, la deuxième celle de C et la troisième l’abs-
cisse de A. A l’aide des conditions du système de Kelvin, Poincaré définit alors un
solide S de révolution dont M ne peut pas sortir au cours du temps. Naturellement,
deux petits volumes de même dimension dans S peuvent être traversés un nombre de
fois différent suivant la vitesse de traversée, alors que le temps total de séjour pour-
rait être le même. Poincaré introduit alors la notion de densité de la trajectoire dans

un petit élément dans S de volume v par le quotient
t

v
où t le temps total passé par

une trajectoire dans v ([62], p.519). Grâce à cette représentation, Poincaré peut alors
définir la valeur moyenne de l’énergie cinétique de A comme le moment d’inertie de
S par rapport au plan yz, celle de C comme le moment d’inertie par rapport à xz,
les “masses” dans S étant réparties par la densité précédemment définie. Le solide
S étant de révolution ces moments d’inertie sont égaux : l’analyse fine menée par
Poincaré montre donc qu’on peut retrouver le résultat d’équipartition en concevant
la moyenne des énergies cinétiques non pas de façon uniforme sur le temps mais en
tenant compte des phases du mouvement et de leur durée.

Poincaré conclut son article par un commentaire qui peut sembler paradoxal au vu
de ce qu’il vient d’obtenir comme résultat. Tout en contestant le caractère décisif des
arguments de Kelvin, Poincaré tient à souligner qu’il partage quand même son scep-
ticisme ; pour appuyer son affirmation, il transforme légèrement l’exemple de Kelvin
de façon à produire un cas posant véritablement problème. En fait, c’est quelques
lignes plus tôt que Poincaré a souligné ce qui était pour lui le point fondamental :

‘Je crois que le théorème de Maxwell est bien une conséquence nécessaire de
son postulat, du moment qu’on admet l’existence d’un état moyen ; mais le
postulat lui-même doit comporter de nombreuses exceptions.’ ([62], p.521)

C’est donc selon Poincaré la bonne définition des états moyens qui peut poser
question, et c’est sur la recherche de cette définition que les efforts de ceux cherchant
à consolider les bases de la mécanique statistique doivent porter en premier lieu. Nous
allons voir par la suite que c’est en effet dans cette direction là que Poincaré puis
Borel allaient se concentrer.

2.3 Théorèmes limites

Le cours [63] publié en 1896 constitue la première publication de Poincaré traitant
explicitement de la théorie des probabilités. Il s’agit comme on l’a déjà dit de la
transcription du cours prononcé par Poincaré pendant l’année académique 1893-94
à la Sorbonne, rédigé par un ancien élève de l’École Normale Supérieure, devenu
actuaire, qui avait sans doute désiré s’instruire auprès du mâıtre, et publié aux
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éditions Georges Carré. Cette première édition ne comporte pas de préface, et se
présente comme une succession de 22 leçons, s’enchâınant plus ou moins les unes aux
autres, reflet sans doute raisonnablement fidèle de l’enseignement oral de Poincaré.
Elle comprend 274 pages, là où la deuxième de 1912 [70] en comportera 341 ce
qui donne une idée des compléments non négligeables que Poincaré apportera. Sous
sa forme initiale, le livre de Poincaré apparâıt comme un successeur du traité de
Bertrand [9] dont il reprend la trame. Néanmoins, l’esprit du cours est très différent
et nous devons nous y arrêter un instant. Comme, cependant, ce cours a été étudié
en détail dans plusieurs articles, et notamment dans [77] et [23], je me contenterai
d’un certain nombre de remarques. Observons néanmoins que les auteurs mentionnés
se sont concentrés sur la deuxième édition de 1912 [70], qui bénéficie naturellement
de réflexions de Poincaré postérieures à ce temps très particulier de sa découverte
des mathématiques de l’aléatoire, ce qui peut donner parfois une impression un peu
anachronique de l’état de pensée du mathématicien en 1896. J’ai fait ici le choix, au
contraire, de m’attacher essentiellement à commenter la version originale de 1896.

Une partie essentielle du cours de Poincaré est consacrée à l’intervention de la
théorie des probabilités pour modéliser les erreurs de mesure dans les sciences
expérimentales. Dans les commentaires sur ses propres travaux ([71], p.121), Poin-
caré écrit d’ailleurs

‘La Chaire de Physique Mathématique a pour titre officiel : Calcul des
Probabilités et Physique Mathématique. Ce rattachement peut se justifier
par les applications que peut avoir ce calcul dans toutes les expériences de
Physique ; ou par celles qu’il a trouvées dans la théorie cinétique des gaz.
Quoi qu’il en soit, je me suis occupé des probabilités pendant un semestre
et mes leçons ont été publiées. La théorie des erreurs était naturellement
mon principal but. J’ai dû faire d’expresses réserves sur la généralité de la
”loi des erreurs” ; mais j’ai cherché à la justifier, dans les cas où elle reste
légitime, par des considérations nouvelles.’

Dans [63], l’analyse de la loi des erreurs commence à la page 147 et va occuper
l’essentiel des chapitres suivants. Poincaré fait quelques commentaires sur la façon
dont on a dégagé jusque là le caractère gaussien de l’erreur

[Cette loi] ‘ne s’obtient pas par des déductions rigoureuses ; plus d’une
démonstration qu’on a voulu en donner est grossière, entre autres celle
qui s’appuie sur l’affirmation que la probabilité des écarts est propor-
tionnelle aux écarts. Tout le monde y croit cependant, me disait un jour
M.Lippmann, car les expérimentateurs s’imaginent que c’est un théorème
de mathématiques, et les mathématiciens que c’est un fait expérimental.’
([63], p.149)

Considérons des observations x1, x2, . . . , xn. La vraie valeur du phénomène étant
notée z, la probabilité a priori que chacune de ces n observations appartienne à
l’intervalle [xi, xi + dxi] est prise sous la forme

ϕ(x1, z)ϕ(x2, z) . . . ϕ(xn, z).

Soit enfin ψ(z)dz la probabilité a priori pour que la véritable valeur du phénomène
se trouve dans l’intervalle [z, z + dz].

En supposant que ψ était constante et que ϕ(xi, z) s’écrivait sous la forme ϕ(z−xi),
Gauss avait obtenu la loi gaussienne en cherchant ϕ pour que la valeur la plus
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probable soit la moyenne empirique

x =
x1 + · · ·+ xn

n
.

Poincaré rappelle ([63], p.152) les objections de Bertrand au résultat de Gauss ;
Bertrand avait notamment contesté l’exigence que la moyenne soit la valeur la plus
probable alors que la condition naturelle serait de demander qu’elle soit la valeur
probable (c’est-à-dire l’espérance).

Poincaré examine alors la possibilité de lever les conditions de Gauss, tout en
gardant dans un premier temps la condition que la moyenne empirique soit la valeur
la plus probable ([63], p.155 - voir en outre plus de détails dans [77], p.149 et seq.).
Il obtient alors comme forme de la fonction d’erreur

ϕ(x1, z) = θ(x1)eA(z)x1+B(z)

où θ et A sont deux fonctions arbitraires et où l’équation différentielle A′(z)z +
B′(z) = 0 est satisfaite.

Reprenant l’objection de Bertrand, Poincaré examine ensuite le problème obtenu
en remplaçant l’exigence valeur la plus probable par valeur probable.

Il énonce à cet endroit ([63], p.158) un théorème qui lui servira plusieurs fois par
la suite : si ϕ1 et ϕ2 sont deux fonctions continues, le quotient∫

ϕ1(z)Φp(z)dz∫
ϕ2(z)Φp(z)dz

tend quand p→ +∞ vers
ϕ1(z0)

ϕ2(z0)
,

où z0 est un point où Φ atteint son unique maximum. Comme à son habitude, qui
faisait s’arracher les cheveux à Mittag-Leffler, la rédaction de Poincaré est quelque
peu laconique : il ne donne ni véritables hypothèses, ni véritable démonstration,
présentant juste le résultat comme une extrapolation du cas discret.

Quoi qu’il en soit, considérant alors

Φ(x1, . . . , xn; z) = ϕ(x1, z)ϕ(x2, z) . . . ϕ(xn, z),

Poincaré se place sous l’hypothèse que p observations ont donné la valeur x1, p ont
donné la valeur x2, . . ., p ont donné la valeur xn, où p est un entier fixé et très grand
([63], p.157)

La condition demandée sur la moyenne d’être égale à l’espérance s’écrit donc∫ +∞
+∞ zψ(z)Φp(x1, . . . , xn; z)dz∫ +∞
+∞ ψ(z)Φp(x1, . . . , xn; z)dz

=
x1 + · · ·+ xn

n
.

En appliquant le théorème précédent, on a ici comme limite z0 qui doit donc être
égal à la moyenne arithmétique x. On est donc ramené à la question précédente sous
l’hypothèse que Φ doit être maximale en x. Sous l’hypothèse que ϕ ne dépende que
des écarts z−xi Poincaré réobtient la gaussienne. Il est intéressant de remarquer que
la forme de la probabilité a priori du phénomène, ψ n’intervient pas dans le résultat.
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Cette disparition de l’hypothèse initiale pourrait avoir inspiré le mathématicien pour
sa méthode des fonctions arbitraires dont nous parlerons plus loin.

Poincaré examine ensuite le problème général en levant de nouveau cette
contrainte, et obtient la forme suivante pour ϕ

ϕ(x1, z) = θ(x1)e−
R
ψ(z)(z−x1)dz,

où
∫
ψ(z)(z − x1)dz est la primitive de ψ(z)(z − x1) égale à 0 in x1.

Poincaré fait alors le commentaire ([63], p.165) que la seule hypothèse raisonnable
est de prendre ψ = 1 car il n’y a pas de raison que la fonction ϕ qui dépend de
l’habileté de l’observateur dépende de ψ qui est la probabilité a priori pour la valeur
de la quantité mesurée. Pour θ par contre, il n’y a pas vraiment de bonne raison de
le supposer constant (cas qui amènerait de nouveau la gaussienne). Poincaré prend
l’exemple des observations méridiennes en astronomie où l’on a constaté en pratique
une erreur décimale où les observateurs montrent des prédilections pour certaines
des décimales d’approximation préférées.

Poincaré donne alors une justification un peu alambiquée du choix de la moyenne
parce qu’elle satisfait un aspect pratique : comme les erreurs sont petites, estimer
f(z) par la moyenne des f(xi) revient au même que d’estimer z par la moyenne des
xi, ce qu’on voit immédiatement en remplaçant f(x) par son développement limité
en z,

f(z) + (x− z)f ′(z).

Mais la justification la plus forte est donnée dans la leçon suivante (Quatorzième
leçon, [63], p.167) qui étudie la consistance de l’estimateur x avec n’importe quelle loi
d’erreur en se fondant sur la loi des grands nombres. Après avoir rappelé le calcul des
moments de la loi gaussiennne, Poincaré met en œuvre une méthode des moments
sous la forme suivante. Supposons que y, de loi ϕ admette les mêmes moments
que ceux d’une loi gaussienne. On calcule alors la valeur probable de e−n(y0−y)2 .
Décomposant

e−n(y0−y)2 =
∞∑
p=0

Apy
2p,

on obtient ∫ +∞

−∞

√
h/πe−hy

2

e−n(y0−y)2dy =
∞∑
p=0

Ap E(y2p),

en notant E(y2p) l’espérance de y2p (les moments impairs sont naturellement nuls)
et où h est une constante strictement positive donnée. La même décomposition est
valable par hypothèse si ϕ remplace dans l’intégrale la loi gaussienne. On a donc∫ +∞

−∞

√
h/πe−hy

2
e−n(y0−y)2dy∫ +∞

−∞ ϕ(y)e−n(y0−y)2dy
= 1,

et en utilisant le résultat limite énoncé plus haut, on obtient, quand n tend vers
l’infini, √

h/πe−hy
2
0 = ϕ(y0).

On considère de nouveau avoir effectué n mesures

x1, . . . , xn



152 L. Mazliak Séminaire Poincaré

d’une quantité z et on appelle yi = z − xi l’erreur individuelle sur la i-ème mesure.
Supposons que la loi d’une erreur individuelle soit quelconque.

Poincaré commence par justifier le fait de considérer comme erreur la moyenne

y1 + · · ·+ yn
n

des n erreurs individuelles. En effet, explique-t-il, la moyenne devient de plus en
plus probable puisque la valeur probable de son carré est

1

n
E(y2

1),

et donc, quand n devient grand, la valeur probable de(
y1 + · · ·+ yn

n

)2

tend vers 0 au sens où
E[(z − x)2]

tend vers 0 (c’est la loi faible des grands nombres). Comme le fait remarquer Sheynin
([77], p.151), Poincaré se trompe en attribuant à Gauss cette remarque car Gauss
ne s’est en fait jamais intéressé à l’étude asymptotique de l’erreur.

Cela étant, Poincaré utilise sa méthode des moments pour montrer que la loi de
la moyenne est gaussienne quand les erreurs individuelles sont centrées et n’ont pas
d’effet significatif sur elle.

Dans la deuxième édition de 1912 [70], de façon tout à fait significative, Poin-
caré rajoute à cet endroit une section ([70], n◦144 p.206 à 208) pour démontrer
le théorème central de la limite, et obtenir une justification a posteriori de la loi
de Gauss fondée sur le théorème de Bernoulli. Poincaré introduit la fonction ca-
ractéristique comme

f(α) =
∑
x

pxe
αx

dans le cas discret fini et

f(α) =

∫
ϕ(x)eαxdx

dans le cas à densité. Dans son esprit, α est un réel ou un complexe mais ni les
bornes de la somme ou de l’intégrale ni les questions de convergence ne sont men-
tionnées. Grâce à la formule d’inversion de Fourier, Poincaré affirme que la fonction
caractéristique détermine la loi. Il peut ainsi obtenir simplement qu’une somme de
gaussiennes indépendantes suit une loi gaussienne, et, avec une écriture heuristique
plutôt laconique, que l’erreur résultante d’un très grand nombre d’erreurs partielles
très petites et indépendantes ([70], p.208) est gaussienne. Il est difficile d’accorder
à ces quelques lignes le statut de démonstration du théorème central pour lequel il
faudra attendre, comme on le sait, une décennie avec les travaux de Lindeberg et
Lévy ([47], [46]). En outre, Poincaré montre sans doute dans ce rajout intéressant,
mais trop hâtif, sa complète ignorance des travaux de l’école russe (Tchebitcheff,
Markov et Lyapunov) qui à l’époque a déjà obtenu des versions bien balisées du
théorème.
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Dans la Seizième leçon de [63], (reprise comme n◦147 de la deuxième édition
[70] p.211), Poincaré le physicien, reste réservé sur un usage sans discernement des
théories qu’il vient de décrire qui reposent trop sur une idéalisation mathématique
(absence d’erreur systématique, hypothèses trop lisses. . .). Il écrit, non sans ironie :
j’ai plaidé de mon mieux jusqu’ici en faveur de la loi de Gauss. Il se livre alors à
une étude des cas d’exception et complète son texte par un examen en détail de la
méthode des moindres carrés : je renvoie sur ces sujets à l’article de Sheynin ([77])
déjà abondamment cité.

2.4 La grande invention : méthode des fonctions arbitraires

Bien qu’il soit considéré, à juste titre, comme le père du conventionnalisme en
sciences, il serait réducteur de penser que cette attitude couvre l’ensemble de la phi-
losophie de recherche de Poincaré. Certes, depuis le début, ce dernier avait répété que
toute utlilisation des probabilités doit avoir à son origine le choix d’une convention
qu’il faudrait justifier. Ainsi, si l’on jette un dé, on sera en général amené à prendre
comme convention d’attribuer à chacune des faces la probabilité 1/6 d’apparâıtre.
Mais tous les arguments pour la justifier ne sauraient avoir la même valeur, et bien
choisir relève aussi d’une vraie démarche scientifique. Le bon sens en effet ne saurait
nous contenter : Bertrand s’était amusé, dans la construction de ses fameux para-
doxes sur le choix d’une corde dans un cercle, à montrer que le résultat dépendait si
fortement de la convention choisie qu’il était simplement dénué de toute signification
et le calcul se réduisait à une arithmétique plus ou moins ingénieuse. On risquait
alors de condamner tout le calcul des probabilités comme étant une science vaine et
de conclure que notre instinct obscur nous avait trompé ([64], p.262).

Et pourtant, écrivait Poincaré, sans cet instinct obscur la science serait impossible.
Comment concilier l’inconciliable ?

Il y eut certes, jusque là, l’habitude de se référer à Laplace et d’user du principe
de raison (in)suffisante comme argument. Argument douteux, puisqu’il revient en
pratique à définir la probabilité à partir du probable, en supposant que les différents
cas possibles sont également probables puisque nous n’avons pas de raison d’affir-
mer le contraire. Comment un esprit comme Poincaré, en recherche d’un terrain
raisonnablement solide pour utiliser les mathématiques du hasard, aurait-il pu se
contenter d’un tel cercle vicieux ?

Il faut noter au passage qu’il n’était pas, loin s’en faut, le premier à s’en préoccuper.
Et d’ailleurs, on l’a dit, dès la mort de Laplace, les points faibles de l’approche de ce
dernier avaient été soulignés : cercle vicieux de la définition de la probabilité par la
possibilité, absence de réponse à la question générale de la nature de la probabilités
des causes dans l’application du principe de Bayes, sans parler des égarements sur
les applications notamment juridiques dont nous avons déjà parlé. . . Et l’on avait
cherché, plus ou moins en vain, une théorie de substitution. Ce problème de fixer la
valeur naturelle des probabilités fut notamment une obsession pour les psychologues
et logiciens allemands dans toute la seconde moitié du 19ème siècle ([42]). Von Kries
en particulier était arrivé, une bonne dizaine d’années avant Poincaré, à mettre sur
pied le principe d’une méthode permettant de justifier l’attribution de probabilités
égales aux différentes issues d’une épreuve répétée un grand nombre de fois ([41]).
Poincaré, sans nul doute, ignorait absolument tout de ces travaux, et cela d’autant
plus qu’ils ne relevaient pas stricto sensu de la sphère mathématique.

Il s’agissait donc pour Poincaré de montrer que dans certains cas importants,
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on pouvait considérer que l’équiprobabilité des issues d’une expérience aléatoire
résultait non seulement du bon sens mais d’un raisonnement mathématique, et
echapper ainsi à la malédiction du principe de Laplace.

L’idée que Poincaré va développer est, à l’instar de celle de Von Kries, que la
répétition de l’expérience un très grand nombre de fois finit par établir asymptotique-
ment une sorte d’équilibre, de compensation, qui fait que l’hypothèse d’équiprobabili-
té est raisonnable, même si l’on ne sait pas du tout quelle était la situation à l’origine
des temps. Deux exemples vont être présentés de façon récurrente par Poincaré dans
les différents textes ([64], [68] notamment) où il expose sa méthode des fonctions ar-
bitraires : la répartition des petites planètes sur le Zodiaque et les cases rouges
et noires d’une roulette. Ces deux exemples sont d’ailleurs fortement liés comme
Poincaré lui même le signale (par exemple en [64], p.266).

Suivons d’abord les commentaires de Poincaré sur le cas plus élémentaire de la
roulette ([64], p.267). La boule (il parle lui d’une aiguille), lancée avec force, s’immo-
bilise après avoir fait un grand nombre de tours sur le cadran d’une roulette divisée
régulièrement en secteurs noirs et rouges. Comment estimer la probabilité qu’elle
s’immobilise dans un secteur rouge ?

L’idée de Poincaré est que, quand la boule tourne un grand nombre de fois avant
de s’immobiliser, toute infime variation de l’impulsion initiale peut faire changer
la couleur où la boule se stabilise. De ce fait, la situation revient au même que de
considérer qu’il y a un très grand nombre de secteurs rouges et noirs sur le cadran.
Je fais, dit Poincaré, la convention que la probabilité pour que cet angle soit compris
entre θ et θ+dθ égale ϕ(θ)dθ où ϕ est une fonction dont je ne connais rien (puisqu’elle
dépend de la façon dont l’aiguille a été mise en mouvement à l’origine, une fonction
arbitraire. Poincaré signale tout de même, sans autre justification, que nous sommes
naturellement conduits à supposer ϕ continue. La probabilité cherchée est l’intégrale
de ϕ étendue à tous les secteurs rouges.

Désignons par ε la longueur d’un secteur sur la circonférence, et considérons un
double intervalle de longueur 2ε contenant un secteur rouge et un secteur noir.
Soient alors M et m respectivement le maximum et le minimum de ϕ sur le double
intervalle considéré. Comme on peut considérer que ε est très petit, la différence
M −m est petite. Et puisque la différence entre l’intégrale sur les secteurs rouges
et celle sur les secteurs noirs peut être majorée par

π/ε∑
k=1

(Mk −mk)ε

(où Mk and mk sont respectivement le maximum et le minimum sur chaque double
intervalle k de longueur 2ε de la subdivision du cadran), cette différence est petite
et il est donc raisonnable de supposer que ces deux intégrales, dont la somme égale
à 1, sont égales à 1/2.

Une fois de plus, la rédaction de Poincaré est assez leste. Il met en avant l’impor-
tance du fait que ε est petit par rapport à l’angle total parcouru mais sans donner
beaucoup de détails sur comment il use de ce fait. Sa brièveté provient cela étant
probablement du parallèle avec l’exemple qu’il a traité auparavant dont nous allons
maintenant parler.

L’expression petites planètes désigne la ceinture d’astéröıdes présents entre Mars
et Jupiter découverte progressivement jusqu’à la fin du 19ème siècle. La première
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apparition de questions de type statistique sur ces planètes semble remonter à la
Douzième leçon du cours de 1896 ([63], p.142) où Poincaré s’interroge sur la façon
dont on peut estimer la valeur probable de leur nombre N . Il met en place une
méthode bayésienne à partir de la probabilité a priori, supposée de densité f pour
qu’une petite planète existante ait été observée et cela lui permet d’effectuer le calcul
de l’espérance a posteriori de N .

Dans [64], Poincaré s’intéresse à un phénomène remarquable : la répartition ap-
proximativement uniforme des petites planètes dans les différentes directions du
zodiaque. Poincaré cherche à trouver des arguments pour justifier ce fait ([64], p.265
et seq. ). Nous savons, dit Poincaré, que les petites planètes obéissent aux lois de
Kepler, mais par contre nous ignorons absolument quelle était leur distribution ini-
tiale.

Soit alors b la longitude d’une petite planète à l’instant initial, et a son moyen
mouvement. Au temps t, sa longitude est donc at+ b. Comme on l’a dit, on ne sait
rien de la distribution initiale et on va supposer qu’elle est donnée par une fonction
arbitraire ϕ(a, b), que Poincaré de nouveau impose régulière : il écrit continue mais
dans la suite l’utilise en fait comme une fonction de classe C∞.

La valeur moyenne de sin(at+ b) est donnée par∫ ∫
ϕ(a, b) sin(at+ b)dadb.

Quand t devient grand, cette intégrale devient proche de 0. Poincaré utilise en fait
là des intégrations par parties successives grâce aux dérivées de ϕ, alors qu’il aurait
pu se contenter de la continuité et du lemme de Riemann-Lebesgue, mais comme on
l’a déjà dit, Poincaré n’a pas pour préoccupation principale d’affiner ses hypothèses.
A fortiori, pour tout entier naturel non nul n, les intégrales∫ ∫

ϕ(a, b) sinn(at+ b) dadb

et ∫ ∫
ϕ(a, b) cosn(at+ b) dadb

sont également très petites pour t grand fixé. Par conséquent, si l’on désigne par ψ
la densité de probabilité de la longitude à l’instant t, on a pour tout n ≥ 1,∫

[0,2π[

ψ(u) sinnu du et

∫
[0,2π[

ψ(u) cosnu du

très voisines de 0. Le développement de Fourier de ψ amène donc à conclure que ψ
est quasiment constante c’est à dire que la longitude d’une petite planète quelconque
est en gros uniformément répartie sur le Zodiaque.

2.5 Battage des cartes

Si l’exemple des petites planètes illustre la sensibilité aux conditions initiales, ce-
lui de la théorie cinétique des gaz relève de la complexité des causes. Le nombre
de molécules est si grand, et elles entrent en collision de façon si multiple qu’il est
impossible de considérer le système qu’elles forment comme relevant simplement de
la mécanique classique. En 1902 parâıt le premier traité exposant les principes de
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la mécanique statistique, dû à Gibbs ([33]), qui développe deux grands exemples
d’applications pour la nouvelle théorie : outre la théorie cinétique des gaz, il in-
troduit la situation de mélange de deux liquides (une goutte d’encre lâchée dans
un verre d’eau) pour présenter une évolution d’un système vers l’équilibre. Hada-
mard avait fait en 1906 un compte-rendu du livre de Gibbs pour le Bulletin des
sciences mathématiques ([34]). Pour illustrer cette situation de mélange, il inventait
la métaphore ingénieuse du battage d’un jeu de cartes par un joueur qui évolue
vers une équirépartition des permutations possibles des cartes . Hadamard cepen-
dant ne proposait aucun traitement mathématique de la question et c’est Poincaré,
dans l’article qu’il publie en 1907 dans le journal de Borel ([68] republié ensuite
dans [69] et [70]), qui va le premier en faire une analyse. Il se limite en fait à un
cas particulièrement simple, celui de deux cartes. Supposons, dit Poincaré, qu’on
ait une probabilité p pour qu’après un battement, les cartes se retrouvent dans le
mème ordre qu’avant ce battement et q = 1 − p pour que leur ordre soit changé.
Considérons qu’il y ait n battements et que le joueur qui bat les cartes gagne une
somme S égale à 1 franc si l’ordre après ces n battements est inchangé, et -1 franc
sinon. Un calcul direct d’espérance montre que

E(S) = (p− q)n,

puisque, dans un formalisme moderne, S s’écrit comme

n∏
i=1

Xi

avec les Xi = ±1 indépendantes de loi (p, q) représentant le fait que le i-ème battage
ait ou non changé l’ordre des cartes. De ce fait, sauf dans les cas triviaux p = 0 ou
1, E(S)→ 0 quand n tend vers l’infini ce qui revient à dire que les deux états +1 et
-1, et donc les deux ordres possibles, ont tendance à devenir équiprobables. On peut
noter avec intérêt que Poincaré, pour le calcul de l’espérance de proche en proche,
et sans avoir besoin de déterminer la loi de la variable S, a été inspiré par différents
calculs d’ espérance qu’il avait trouvés dans le Chapitre III du livre de Bertrand [9].

Comme le dit Poincaré, le résultat, la tendance à l’uniformité, reste vrai quel que
soit le nombre de cartes mais la démonstration serait compliquée. C’est à cette situa-
tion générale que Poincaré s’attèle à l’occasion de la deuxième édition de son cours en
1912, dans un chapitre intitulé Questions diverses ajouté à l’édition de 1896, dont il
constitue la première section. Assez curieusement, la méthode de démonstration que
Poincaré met en œuvre, contrairement au cas de deux cartes, n’est pas d’inspiration
probabiliste mais relève de la théorie des groupes et du théorème de Perron-Frobenius
(on pourra consulter [76] pour des détails). Nous verrons dans la partie suivante que
l’aspect non probabiliste n’échappa pas à Borel qui proposera une alternative. Le
battage des cartes quant à lui allait connâıtre dans les années 1920 un spectaculaire
regain d’intérêt.

3 Troisième partie : un héritage contrasté

Nous abordons maintenant l’héritage des considérations de Poincaré sur le hasard
et les probabilités, qui est une question épineuse. En effet, Poincaré à bon droit
ne saurait être considéré comme un probabiliste à part entière, au sens où le mot
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pourra s’appliquer à des personnalités de générations ultérieures comme Paul Lévy
ou Andrei Nikolaievitch Kolmogorov. Car, comme on l’a déjà mentionné, les pro-
babilités ne représentent qu’un très petit volume dans l’océan de la production du
mathématicien. Qui plus est, il est assez difficile de repérer un résultat très précis, un
théorème, portant sur la théorie des probabilités et dont l’obtention peut être portée
au crédit de Poincaré qui s’est surtout attaché soit à peauffiner la présentation de
résultats déjà existants, soit à explorer des aspects nouveaux mais sans être fran-
chement obsédé par le fait de leur donner une structure un tant soit peu aboutie.
On peut redire ici que, dans ce domaine plus que dans tout autre, c’est Poincaré
que Poincaré a voulu convaincre, et de ce fait ses travaux touchant aux probabilités,
y compris ses textes réflexifs, prennent souvent l’aspect d’écrits au fil de la pensée,
assez diserts, qui illustrent l’opinion de Picard rapportée par K.Popoff ([73], p.89) :
il ne connaissait pas l’adage pauca sed matura. Comme l’exprime Bernard Bru ([20],
p.155), tout le monde à l’époque a lu Poincaré. Mais on a un peu l’impression qu’en
ce qui concerne les travaux de probabilités, peu l’ont compris.

3.1 Cheminement borélien

Incontestablement, c’est Émile Borel qui fait ici figure d’exception. Non seulement,
Borel a lu et compris, mais il va s’emparer du sujet de façon spectaculaire au point
de devenir, lui, le premier probabiliste français du vingtième siècle. Nous allons
examiner comment le passage de témoin s’est passé entre le mâıtre et son jeune
disciple.

Il faut commencer par signaler que le tournant probabiliste d’Émile Borel aura été
une des plus singulières évolutions que l’on puisse observer chez un mathématicien
vers 1900. Après avoir jeté les bases d’une profonde transformation de la théorie des
fonctions, Borel était devenu un phare de l’analyse mathématique en France. Rien
ne semblait alors le prédisposer à franchir le pas et à consacrer d’importantes forces
à étudier, perfectionner et divulguer le calcul des probabilités dont la réputation
douteuse dans la communauté mathématique que nous avons commentée plus haut
aurait pu à juste titre le rebuter. Le contexte de ce virage probabiliste d’Émile Borel
à partir de 1905, date de publication de son premier travail dans le domaine, a été
étudié en détail, notamment dans les articles [30] et [55]. La différence majeure qu’on
peut trouver entre la découverte des probabilités par Poincaré et par Borel, c’est
que, pour ce dernier, elle aura été fortement influencée par une réflexion interne
aux mathématiques et plus spécifiquement à des considérations sur le statut des
objets mathématiques - notamment les nombres réels. On assiste en effet chez le
mathématicien au cours des années qui précèdent 1905 à un éloignement de plus en
plus prononcé du romantisme cantorien et de son attitude absolue, comme l’a bien
souligné Anne-Marie Décaillot dans son bel ouvrage sur Cantor et la France ([29], p.
159). Borel remplace graduellement cette vision idéaliste, qui ne le satisfait plus, par
un réalisme fortement teinté d’une forme de pragmatisme et l’approche probabiliste
est alors apparue à Borel comme un moyen adéquat pour se confronter à diverses
formes de la réalité : mathématique puis physique et pratique. . .

La meilleure synthèse qui résume l’esprit de Borel au sujet de la quantification du
hasard se trouve dans le texte de Cavaillès [25] publié dans la Revue de Métaphysique
et de Morale ; il faut le voir au moins en partie comme un commentaire du fascicule
de Borel sur l’interprétation des probabilités [18] qui clôturait la grande entreprise
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du Traité du Calcul des Probabilités commencée en 1922. Comme l’exprime lyri-
quement Cavaillès ([25], p.154), les probabilités apparaissent comme la seule voie
d’accès envisageable au chemin de l’avenir dans un monde qui n’est plus doté des
arêtes vives de la certitude mais se présente désormais comme le royaume flou des
approximations. Borel, au moment de son virage probabiliste trente ans plus tôt, ne
disait pas autre chose quand il affirmait qu’un coefficient de probabilité constituait
une réponse tout à fait claire à de nombreuses questions, réponse correspondant à
une réalité absolument tangible, et quand il ironisait sur les esprits qui renâclaient
en disant préférer la certitude et préfèreraient peut-être aussi que 2 et 2 fissent 5.

Je renvoie aux études approfondies mentionnées plus haut pour les détails sur ces
questions. Ce que je veux m’attacher à regarder ici c’est comment Borel a articulé
ses recherches sur le calcul des probabilités avec les considérations de son âıné. Dès
son premier article, Borel annonce se placer dans la lignée de la position conven-
tionnaliste de Poincaré ([13], p.123 ). Mais son but est d’illustrer le rôle que peut
jouer les toutes neuves intégrale de Lebesgue et théorie de la mesure après avoir
découvert avec surprise son intervention sous la plume du suédois Anders Wiman
dans [86] (voir à ce sujet [30]).

‘Les méthodes de M. Lebesgue permettent d’étudier [...] des questions
de probabilités qui paraissent inaccessibles par les procédés d’intégration
classique. D’ailleurs, dans les cas particuliers les plus simples, il suffira
de se servir de la théorie des ensembles que j’avais appelés mesurables et
auxquels M.Lebesgue a donné le nom de mesurables (B) ; l’application de
cette théorie des ensembles mesurables au calcul des probabilités a été, à
ma connaissance, faite pour la première fois par M. Wiman.’ ([13], p.126 )

Je ne m’étendrai pas ici sur les transformations radicales qu’apporta à l’Analyse au
début du vingtième siècle l’intégrale de Lebesgue. Un tableau très complet est donné
dans [37] auquel le lecteur intéressé pourra se reporter. Néanmoins, par souci de
complétude, disons quand même quelques mots sur le rôle de Borel dans l’élaboration
de cette théorie.

Dans sa thèse qui portait sur des questions de prolongement de fonctions ana-
lytiques, Borel fabriquait un nouveau concept de prolongement plus général que
celui de Weierstrass avec beaucoup d’imagination géométrique. Au cours de sa
démonstration, il montrait qu’un sous-ensemble dénombrable d’un intervalle peut
être recouvert par une suite d’intervalles de longueur totale aussi petite que l’on
veut. Il s’agissait probablement là de la première apparition d’un argument de σ-
additivité de mesure linéaire d’un ensemble. Dans les années qui suivirent, Borel
étoffa considérablement sa construction, notamment dans son ouvrage [12], en in-
troduisant la notion d’ensemble mesurable et de mesure grâce à la σ-additivité.
Ces concepts gardaient cependant chez Borel une extension limitée car les en-
sembles qu’il considérait étaient explicités à partir de réunions dénombrables et
de complémentaires, obligeant Borel à faire la suggestion bancale d’attribuer une
mesure inférieure à α à un sous-ensemble d’un ensemble mesurable de mesure α.

Il fallut attendre la thèse de Lebesgue et la publication de sa Note [45] inven-
tant une nouvelle façon de concevoir l’intégration pour que la notion d’ensemble
mesurable prenne toute son ampleur sur laquelle s’assoit la formidable souplesse de
l’intégrale qu’exploitait Borel dans son article [13]. Il y montrait notamment com-
ment l’utilisation de l’intégrale de Lebesgue pouvait permettre de donner un sens à
certaines questions formulées de façon probabiliste : une des plus simples était par
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exemple le fait d’attribuer une probabilité nulle au fait qu’un nombre réel tiré au ha-
sard dans l’intervalle [0,1] soit rationnel. Insistons sur le fait que pour Borel l’aspect
fondamental était plus que l’intégrale de Lebesgue permettait de donner un sens à
la question, que le fait qu’elle y fournissait la réponse. On voit là Borel s’inscrire
tout à fait dans le conventionnalisme de Poincaré, mais le choix de la convention
(identifier la probabilité à la mesure d’un sous-ensemble de [0,1]) se fait d’abord sur
une considération mathématique.

Mais c’est surtout dans son grand article de 1906 sur la théorie cinétique des
gaz ([14]) que Borel allait se positionner en continuateur de Poincaré, tout en in-
troduisant de toutes nouvelles considérations montrant qu’il commençait à tracer
son propre sillon. Il tient d’ailleurs lui même à signaler ([14], p.11, note 2 ) qu’en
un certain nombre de points, il s’écarte, dans son approche, des considérations de
Poincaré.

Le but de Borel était de fournir un véritable modèle mathématique de la théorie
de Maxwell afin de satisfaire les mathématiciens.

‘Je voudrais m’adresser à tous ceux qui, au sujet de la théorie cinétique des
gaz, partagent l’opinion de Bertrand que les problèmes de probabilité sont
semblables au problème de trouver l’âge du capitaine quand on connâıt la
hauteur du grand mât. Si leurs scrupules sont justifiés jusqu’à un certain
point parce qu’on ne peut reprocher à un mathématicien son amour de la
rigueur, il ne me semble cependant pas impossible de les contenter.

C’est le but des pages qui suivent : elles ne font faire aucun progrès réel
à la théorie du point de vue physique ; mais elles arriveront peut être à
convaincre plusieurs mathématiciens de son intérêt, et, en augmentant le
nombre de chercheurs, contribueront indirectement à son développement.
Si c’est le cas, elles n’auront pas été inutiles, indépendamment de l’intérêt
esthétique présent dans toute construction logique.’ ([14], p.10)

On peut d’ailleurs lire en creux dans ce programme que Borel se fixe qu’il considère
que les études menées par Poincaré n’ont pas suffi à convaincre les mathématiciens.
Notons au passage que Poincaré, la même année 1906, écrivit un article pour le
Journal de Physique afin de creuser la théorie cinétique des gaz dans ses aspects
thermodynamiques ([67]) ; il n’y a probablement pas de lien entre la publication de
Poincaré et celle de Borel qui ne traitent pas du tout des mêmes questions.

Borel dans son article reprend un des thèmes majeurs de Poincaré, la répartition
des petites planètes qu’il regarde sous un angle nouveau. Puis, il applique les résultats
obtenus à la construction d’un modèle mathématique permettant de déduire la loi
de répartition des vitesses de Maxwell. L’idée fondamentale de Borel est que dans
l’espace des phases dont les coordonnées sont les vitesses des différentes particules, la
somme des carrés de ces vitesses à un instant t est égale (ou plus exactement propor-
tionnelle) à n fois l’énergie cinétique moyenne, ce qui fait que le point représentant
le système des vitesses appartient à une sphère de rayon proportionnel à

√
n. Bo-

rel poursuit alors avec une étude asymptotique de la mesure uniforme sur la boule
de rayon

√
n en dimension n. Je renvoie à [81], [82] et [53] pour des détails sur ce

sujet, me contentant de faire quelques commentaires sur la première partie de [14]
concernant les petites planètes.

Considérant un cercle sur lequel des points représentent la position longitudinale
des petites planètes, Borel part de la question suivante : Quelle est la probabilité pour
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qu’à une certaine date toutes les petites planètes soient situées sur un même demi-
cercle fixé à l’avance ? Comme Borel le signale, si l’on avait une connaissance parfaite
des positions des planètes, il n’y aurait aucun sens à faire appel à des questions de
probabilités puisqu’on pourrait directement dire si l’événement est ou non réalisé.
Il évoque alors la nécessité de transformer la question pour qu’elle prenne un sens
probabiliste en vertu de différentes conventions. La convention la plus élémentaire
serait de demander que pour chaque planète la probabilité d’être sur le demi-cercle
C1 choisi soit égale à celle d’être sur son complémentaire (et donc égale à 1/2), mais
aussi que les différentes planètes soient situées indépendamment les unes par rapport
aux autres. Auquel cas, naturellement, s’il y a n planètes, le résultat cherché est 1/2n.
Or, si cette indépendance était plus ou moins tacitement considérée par Poincaré,
Borel la récuse comme étant peu convaincante, les planètes ayant clairement des
influences mutuelles ([14], p.12) et il désire s’en affranchir. Borel, en élargissant
progressivement son problème initial, arrive à la formulation asymptotique suivante
([14], p.15) :

Problème C. - Connaissant à ε près les moyens mouvements des n petites
planètes et connaissant exactement leurs positions initiales, on désigne par
ω la probabilité pour qu’à une époque t choisie arbitrairement dans un
intervalle a, b tous les points P correspondants soient sur C1. Quelle est la
limite vers laquelle tend ω lorsque l’intervalle a, b augmente indéfiniment ?
([14], p.15)

Borel peut alors mettre en œuvre une méthode des fonctions arbitraires en di-
mension n, sans supposer l’indépendance initiale du mouvement des planètes, et
démontrer qu’asymptotiquement la probabilité cherchée est 1/2n, résultat ergodique
montrant une indépendance asymptotique qu’il obtiendra ensuite dans le cas de son
modèle pour la théorie cinétique des gaz avec les lois gaussiennes. Détail qui ne
manque pas de sel, le résultat énoncé et montré par Borel de convergence de la loi
uniforme sur la sphère de rayon

√
n de l’espace de dimension n vers des gaussiennes

indépendantes est qualifié aujourd’hui du nom de Lemme de Poincaré bien qu’il soit
totalement absent de l’œuvre de ce dernier (pour des détails sur cette question voir
[53] et les références incluses).

Il ne m’a pas été possible de clairement discerner si Poincaré s’est en quoi que ce
soit intéressé aux recherches et aux travaux de son cadet en théorie des probabilités.
Le seul signe qui pourrait indiquer au moins un certain respect est le fait qu’il ait
accepté d’écrire pour la Revue du Mois l’article “Le hasard” ([68]) que nous avons
mentionné à plusieurs reprises. Mais, sauf erreur, chez Poincaré, aucun commentaire
sur des travaux de Borel et, peut être encore plus surprenant quand on pense à ce
qu’avaient été ses recherches au début des années 1890, aucun signe du moindre
intérêt pour la théorie de la mesure appliquée aux mathématiques de l’aléatoire.
Poincaré, là aussi, est resté comme sur le seuil d’un espace qu’il avait pourtant
contribué à faire émerger.

3.2 Descendance markovienne

Pour terminer ce tour d’horizon sur l’héritage probabiliste de Poincaré, tournons
nous vers ce qui fut peut être la déscendance la plus inattendue de ses travaux : le
développement fulgurant, à partir de la fin des années 1920, de la théorie des châınes
et des processus de Markov. Cette histoire a déjà été racontée, elle aussi, dans un
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certain nombres de textes et je me contenterai de nouveau d’en indiquer les points
les plus saillants en renvoyant au fur et à mesure le lecteur à différentes publications
pour des précisions supplémentaires.

Nous avons parlé plus haut des considérations de Poincaré sur le battage des
cartes et sur le fait que dans sa démonstration de la convergence vers la loi uniforme
dans [70], il avait usé d’une méthode algébrique exploitant assez peu la structure
probabiliste du modèle. Borel, lecteur attentif, en prend immédiatement conscience
et rédige une note, qu’il demande à Poincaré de présenter aux Comptes-Rendus de
l’Académie des Sciences dans la seule lettre de Borel mise en ligne sur le site des
Archives Poincaré1.

Borel écrit à son âıné le 29 décembre 1911

‘Je viens de lire le livre que vous avez eu l’amabilité de me faire envoyer ;
je n’ai pas besoin de vous dire combien les parties neuves m’ont intéressé,
en particulier votre théorie du battage. J’ai essayé de la mettre à la portée
de ceux qui ne sont pas familiers avec les nombres complexes, et il m’a
semblé que j’obtenais ainsi une proposition un peu plus générale. Si elle
est nouvelle, et si elle vous parâıt intéressante, je vous demanderai de
communiquer la note ci-jointe.’

Poincaré ne fera pas trâıner la chose puisque la note est présentée dès le 3 janvier
1912. La méthode de Borel dans [16] prolonge en fait celle, élémentaire, avec laquelle
Poincaré avait traité le cas de deux cartes, où l’on regarde l’évolution des moyennes
successives au cours du temps, d’une façon qui deviendra classique pour démontrer
la convergence à vitesse exponentielle d’une châıne de Markov irréductible finie vers
sa probabilité stationnaire (voir par exemple [10], p.131), ici uniforme en raison du
caractère réversible . Borel se donne même le luxe d’introduire une dépendance en
temps (rendant la châıne inhomogène).

Il se place dans le cas régulier où il existe un ε tel que, à tout instant, les proba-
bilités de transition d’une permutation vers une autre à un instant ultérieur soient
toutes supérieures à ε. Appelons avec Borel pj,n la probabilité de la j-ème permu-
tation possible du jeu de carte avant la n-ième opération. En désignant par αj,h,n la
probabilité pour que lors de la n-ième opération Ah soit remplacé par Aj, on a

pj,n+1 =
h=k∑
h=1

αj,h,nph,n

avec la contrainte
∑k

h=1 αj,h,n = 1 où k désigne le nombre de permutations possibles.
On remarque alors immédiatement que Pn et pn, le plus grand et le plus petit des
pj,n, forment deux suites respectivement décroissantes et croissante. Soient P et p
leurs limites. Pour η > 0 donné, on peut choisir n à partir duquel Pn ≤ P + η, et
donc tous les pj,n sont inférieurs à P + η. On peut écrire au bout de N opérations

pj,n+N =
h=k∑
h=1

βj,h,nph,n ,
h=k∑
h=1

βj,h,n = 1

où les β. sont les probabilités de transition entre le temps n et le temps n+N , toutes
supérieures à ε par hypothèse. Considérons le plus petit des ph,n, ph0,n et on a donc
pn = ph0,n ≤ p.

1http ://www.univ-nancy2.fr/poincare/chp/
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Par simplicité, notons β son coefficient βj,h0,n ; par hypothèse, β ≥ ε. Notons qu’on

a
∑h=k

h=1,h6=h0
βj,h,n = 1− β. De ce fait, on peut écrire, en choisissant j tel que pj,n+N

est supérieur ou égal à P ,

P ≤ pj,n+N ≤ βp+ (1− β)(P + η) = P + (1− β)η − β(P − p)

et donc

P − p ≤ 1− β
β

η ≤ 1− ε
ε

η.

η pouvant être choisi aussi petit qu’on veut, on en déduit que P = p et donc
qu’asymptotiquement les pj,n deviennent tous égaux à 1/k. Remarquons au passage
qu’en ce temps béni où on osait publier des fautes, Borel s’est trompé dans l’écriture
de son inégalité, en nommant directement ε le nombre que nous avons appelé β ce
qui naturellement au final ne change rien.

Personne ne semble avoir fait la moindre attention à la note de Borel : quand
ces résultats seront retrouvés par Lévy puis Hadamard dans les années 1920 aucun
d’eux n’avait visiblement la moindre idée de son existence (voir à ce sujet les lettres
de Lévy à Fréchet [6], p.137 à 141).

Il nous faut alors laisser passer cinq ans et parcourir quelques centaines de ki-
lomètres vers l’est pour voir entrer en scène un nouveau protagoniste, le
mathématicien tchèque Bohuslav Hostinský. Qui plus est, comme s’il ne suffisait
pas de devoir évoquer un mathématicien méconnu, il nous faut auparavant parler
d’un philosophe inconnu. Car, celui qui fut peut être avec Borel le lecteur contem-
porain le plus attentif des textes de Poincaré sur les probabilités était un autre
tchèque, le philosophe Karel Vorovka (1879-1929) dont l’influence sur Hostinský
fut décisive.

Ce n’est pas le lieu de parler en détail de ce personnage singulier et je me conten-
terai donc de donner quelques éléments expliquant sa présence dans cette galère.
Une intéressante et très complète étude sur lui a été publiée en tchèque il y a
quelques années [56] dont il faut espérer qu’elle sera un jour accessible en une langue
plus répandue. On pourra trouver aussi quelques compléments dans [52] et dans les
références incluses. Deux raisons principales étayent d’ailleurs cette méconnaissance
de Vorovka : le fait que ses travaux, en grande majorité en tchèque, n’ont jamais été
traduits, et également qu’étant décédé assez jeune, il n’eut pas vraiment le temps
de rassembler ses idées dans un ouvrage à plus grande échelle. S’inscrivant dans la
tradition de Bernhard Bolzano (1771-1848), la grande figure de la scène philoso-
phique pragoise du 19ème siècle, Vorovka chercha sa voie dans une approche faisant
place à la fois à sa solide formation mathématique et à une morale religieuse assez
rigide, un original syncrétisme d’empirisme et d’idéalisme qui n’est pas sans lien
avec la pensée du héros de l’indépendance tchécoslovaque du moment, T.G.Masaryk
et avec la philosophie pragmatique américaine à laquelle il s’intéressa beaucoup. La
découverte des écrits réflexifs de Poincaré au début du 20ème siècle fut pour Vorovka
une véritable révélation : il en tira la conviction que le grand chambardement des
découvertes scientifiques de la fin du 19ème siècle, notamment en Physique, impo-
sait de repenser le libre-arbitre de l’homme sur de nouvelles bases. Là où Vorovka fit
preuve d’originalité, c’est qu’il ne se limita pas aux principes, mais étudia de près les
problèmes mathématiques soulevés par la théorie des probabilités. Il fut un lecteur
assidu du traité de Bertrand, des textes de Borel, mais aussi de Markov, publiant
quelques travaux mathématiques inspirés par des articles du mathématicien russe
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(voir [50], [83], [84], [85]). Au moment de sa pleine activité à l’Université Tchèque de
Prague, autour des années 1910, Vorovka fit connaissance du mathématicien Bohu-
slav Hostinský qui venait de revenir en Bohême après un séjour d’étude à Paris. Aux
dires d’Hostinský lui-même (voir [40]), c’est par les discussions qu’il eut avec Vorovka
qu’il apprit à connâıtre les travaux de Poincaré et à commencer à réfléchir au calcul
des probabilités, assez éloigné de sa spécialité originelle (la géométrie différentielle).

Selon Jǐŕı Beránek, qui fut après la seconde guerre mondiale l’un des derniers as-
sistants de Hostinský à l’Université de Brno, une autre source d’intérêt de ce dernier
pour le calcul des probabilités se trouve dans l’influence qu’eut sur lui la lecture
de l’article écrit en 1911 par Paul et Tanya Ehrenfest sur la Mécanique Statistique
pour l’Encyklopädie der Mathematischen Wissenschaften, repris et complété par Bo-
rel pour la version française de l’Encyclopédie des Sciences Mathématiques [31].

Beránek écrit ([8]) que cet article, dont le retentissement fut considérable

‘mettait l’accent sur les méthodes statistiques en physique, à côté des
méthodes géométriques, principalement en relation avec les travaux de L.
Boltzmann sur la théorie cinétique des gaz. Sur celles-ci furent menées
discussions et controverses, au sujet de l’exactitude et de la légitimité des
méthodes mathématiques employées. Hostinský, comme il l’a lui même
mentionné, commença à partir de 1915 à étudier les travaux de Boltz-
mann et à s’intéresser aux efforts qui étaient faits pour donner à la théorie
cinétique des bases mathématiques précises. Le point central de ceux-ci
nécessitait un nouvel examen de certaines questions fondamentales de la
théorie des probabilités. Hostinský fut particulièrement impressionné à ce
sujet par les travaux fondamentaux de H. Poincaré sur les fondements
du calcul des probabilités qui ouvraient la voie à de nouvelles méthodes
nécessaires pour le perfectionnement de la théorie cinétique. Pour cette rai-
son, vers 1917, Hostinský commença à s’occuper sérieusement de question
de calcul des probabilités. . .’

Le fait qu’Hostinský se plongea dans le calcul des probabilités en 1917 est attesté
par son journal personnel, conservé par les Archives de l’Université Masaryk à Brno.
Jusqu’à 1917, il ne contient que des commentaires sur la géométrie différentielle. Le
10 janvier 1917, Hostinský fait quelques observations sur l’étude du mélange des
cartes par Poincaré d’après [70] et le 18 janvier sur des problèmes de loterie. Un
premier article parâıt quelques mois plus tard dans les Rozpravy České Akademie,
traitant du problème de l’aiguille de Buffon [39].

Le problème de l’aiguille est l’un des classiques du calcul des probabilités dont
Hostinský commence par rappeler l’énoncé.

‘On lance une aiguille cylindrique sur un plan horizontal, où sont tracées
des parallèles équidistantes ; la distance 2a de deux parallèles voisines est
supposée plus grande que la longueur 2b de l’aiguille. Quelle est la proba-
bilité pour que l’aiguille rencontre l’une des parallèles ?’

Buffon avait proposé une solution dont le résultat numérique, 2b
πa

, qui faisait ap-
parâıtre π était une source de fantasmes pour un calcul “expérimental” de π. Mais
en fait, la démonstration de Buffon s’appuyait sur l’hypothèse que le lieu où se
trouve le centre de l’aiguille est localisé indifféremment sur le plan et Hostinský,
dans une deuxième partie critique, mentionne, comme Carvallo l’avait fait avant lui
en 1912, l’irréalisme d’une telle supposition. Un dispositif expérimental ne peut que
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se présenter sous la forme d’une table de taille finie, et alors il est clair que selon
qu’on choisit un petit carré C1 au centre de la table et un autre C2, de même surface,
sur un de ses bords, la probabilité p1 que le centre de l’aiguille se trouve dans C1 et
celle p2 qu’il se trouve dans C2 ne pourront être les mêmes : en effet, la contrainte
que l’aiguille ne tombe pas de la table jouera très fortement sur C2, et très peu pour
C1, ce qui fait qu’intuitivement on doit avoir p1 >> p2.

Hostinský considère donc indispensable de ne pas supposer connue a priori la loi
de probabilité de localisation de l’aiguille. Il s’agit donc d’une loi (à densité) in-
connue f(x, y)dxdy. Or, mentionne Hostinský, Poincaré lui aussi, dans la résolution
de certains problèmes de probabilités, s’est autorisé à considérer une telle densité
arbitraire et a observé qu’il pouvait se faire que cette fonction n’apparaisse en fait
pas dans le résultat final. Hostinský se propose de démontrer que si un domaine
A de l’espace est segmenté en m domaines élémentaires de même volume ε, dont
chacun est composé d’une partie blanche de volume λε et d’une partie noire de vo-
lume (1 − λ)ε (où 0 < λ < 1), alors pour n’importe quelle fonction ϕ(x, y, z) assez
régulière, l’intégrale sur les parties blanches sera asymptotiquement (quand m tend
vers l’infini) égale à λ fois l’intégrale de ϕ sur A.

Hostinský applique alors ce résultat pour offrir une solution nouvelle au problème
de l’aiguille. Au lieu de l’hypothèse irréaliste de Buffon, il suppose que le centre
de l’aiguille est astreint à tomber dans un carré de côté 2na avec une densité de
probabilité donnée par une fonction inconnue ϕ (qu’il suppose avoir des dérivées
bornées) et garde par contre la deuxième hypothèse concernant la distribution uni-
forme de l’angle ω que fait l’aiguille avec les parallèles. Ceci posé, en divisant le
domaine d’intégration 0 < x < 2na, 0 < y < 2na, 0 < ω < π

2
en n2 sous-domaines

(en partitionnant les valeurs de x et de y suivant les multiples de a), chacun de
ces petits domaines se trouve lui même séparé en deux parties (correspondant au
fait que l’aiguille coupe (partie blanche) ou ne coupe pas (partie noire) la parallèle
correspondante) dont le rapport des volumes au volume total du sous-domaine est
constant et égal pour la partie blanche à 2b

πa
. L’application du théorème précédent

permet alors d’affirmer qu’il s’agit là effectivement de la probabilité cherchée, du
moins asymptotiquement quand n tend vers l’infini.

Au printemps 1920, voulant profiter de la bonne presse dont jouissait la jeune
Tchécoslovaquie auprès de l’opinion française, Hostinský avait envoyé à Émile Picard
la traduction de son article et Picard lui propose dès réception (18 avril 1920) de
l’inclure dans les Mélanges du Bulletin des Sciences Mathématiques. Cette version
très légèrement remaniée de l’article de 1917, parait dès la fin de l’année 1920 et
Maurice Fréchet, qui vient d’arriver à Strasbourg et se sent une âme de missionnaire
[78], la lit avec attention, ainsi qu’il le mentionne dans la lettre suivante datée du 7
novembre 1920 où il félicite Hostinský d’avoir obtenu un résultat positif.

Comme on vient de le voir, à l’instar de Poincaré, Hostinský exige de la fonction
ϕ qu’elle admette une dérivée uniformément bornée dans le domaine A de façon à
obtenir une majoration de la différence entre le maximum et le minimum de ϕ sur
chacun des petits domaines. Or, Fréchet, quand il lit l’article doit se rendre compte,
à juste titre, qu’à partir du moment où l’on n’a besoin que d’une estimation des
intégrales de ϕ sur ces domaines, la convergence simultanée des sommes de Darboux
supérieure et inférieure vers l’intégrale de ϕ permet d’obtenir le résultat cherché avec
ϕ intégrable (au sens de Riemann). C’est ce qu’il écrit, démonstration à l’appui, à
Hostinský le 7 novembre 1920.
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Il semble que la présente lettre expose le premier travail de recherche de Fréchet
sur des questions probabilistes, qui sera publié dans une courte note en 1921 ([32]).
Hostinský répond le 22 décembre 1920, en confirmant à Fréchet qu’il est d’accord
avec sa remarque sur la suffisance de l’hypothèse d’intégrabilité, non sans avoir tout
de même mentionné que Borel avait déjà signalé que l’hypothèse de Poincaré pouvait
être affaiblie en supposant seulement la fonction continue. C’est en effet dans son
cours de Calcul de Probabilités publié en 1909 chez Hermann [15], où Borel avait
consacré tout le Chapitre VIII à l’Introduction des fonctions arbitraires, en reprenant
les exemples de Poincaré comme la roulette ou la position des petites planètes sur
le Zodiaque, qu’il mentionnait que l’hypothèse de continuité était suffisante pour
appliquer la méthode de Poincaré. Fréchet devait inclure la remarque d’Hostinský à
sa note de 1921 (dont il signalait d’ailleurs qu’elle lui avait bien été inspirée par ce
dernier à la suite de son article sur l’aiguille de Buffon). Dans [32], il mentionnait
aussi Borel pour signaler aussitôt que l’hypothèse de continuité, à l’instar de celle
de dérivabilité de Poincaré, était inutile et que l’intégrabilité (au sens de Riemann)
suffisait.

La relation bien engagée avec Fréchet encouragea Hostinský à poursuivre ses
études probabilistes, et cela nous amène, enfin, à la dernière étape de ce long périple,
avec l’entrée en scène de Jacques Hadamard (1865-1963). La présence de ce nom
dans l’histoire dont nous parlons est plutôt surprenante, et en fait, Hadamard ne
va s’intéresser aux probabilités que le temps d’un semestre décisif de l’année sco-
laire 1927-1928. Il n’en a jamais fait avant, et n’en fera jamais après, marquant
même une certaine irritation envers Lévy, un des disciples sur lequel il fondait le
plus d’espoirs, quand celui-ci, dilapidant l’héritage, avait abandonné la voie royale
de l’Analyse fonctionnelle pour le Calcul des probabilités. A l’instar de Poincaré,
Hadamard n’avait jamais perdu de vue les théories physiques à la source desquels
il compte puiser de nouveaux problèmes mathématiques. C’est dans cette optique
qu’il avait fait, comme nous l’avons vu, le compte-rendu du livre de Gibbs en 1906.

Quand, dans les années 1920, Hadamard entreprit la rédaction de son Cours d’ana-
lyse de l’École Polytechnique (publié chez Hermann en deux volumes en 1926 et
1930), il en arriva en 1927 aux leçons sur la théorie des probabilités et reprit le bat-
tage des cartes de Poincaré. A cette occasion, il retrouvait la méthode des moyennes
successives de Borel et publia en 1927 une note aux CRAS [35]. Hostinský devait
découvrir la note d’Hadamard en 1927, et en envoyer un prolongement sous forme
de note aux Comptes-Rendus de l’Académie des Sciences de Paris [38] publiée dans
les premiers jours de 1928. Là, pour la première fois, avant tout le monde et no-
tamment avant Kolmogorov, était introduit un modèle markovien en temps continu.
Le bouillonnement qui en résulta, notamment au congrès de Bologne en septembre
1928, inaugura l’intense activité sur ces questions qui se poursuivit pendant toutes
les années 1930, histoire magnifiquement racontée dans [20] auquel je renvoie le lec-
teur intéressé. Ce couronnement inattendu des efforts de Poincaré me semble un
moment tout indiqué pour prendre congé du mâıtre.

Conclusion

Poincaré aura vécu ce moment très particulier de l’histoire où le hasard a fait son
entrée, de plus en plus insistante, dans le bel équilibre déterministe de la cosmologie
de Newton et Laplace qui dominait la pensée scientifique depuis des décennies.
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Une conférence de Paul Langevin datant de 1913[44] en donne la mesure, mettant
en parallèle l’introduction des probabilités et un changement radical dans notre
compréhension des lois structurelle de la matière. Un esprit pénétrant comme celui
de Poincaré n’avait pu vivre cette irruption que comme un traumatisme, auquel il dut
faire face avec les moyens dont il disposait. Ces moyens, on l’a dit, étaient d’abord
mathématiques, car Poincaré était d’abord un mathématicien. Mais une difficulté
était que les mathématiques du hasard auxquelles il avait accès n’avaient pas encore
atteint le degré de puissance nécessaire pour traiter de nombreux problèmes qui
émergeaient de la physique moderne. Rappelons cet apophtegme du mâıtre :

‘La physique ne nous donne pas seulement l’occasion de résoudre des
problèmes ; elle nous aide à en trouver les moyens, et cela de deux manières.
Elle nous fait pressentir la solution ; elle nous suggère des raisonnements.’
([66], p.152)

Et les nouvelles théories physiques auxquelles Poincaré fut confronté suggéraient de
développer la théorie des probabilités. Dans tout cela réside l’apparent paradoxe
qui habita le mathématicien au tournant du vingtième siècle : les hésitations et les
réticences devant les problèmes posés par la mécanique statistique, les tentatives
un peu hésitantes pour mettre une théorie probabiliste sur des bases consolidées, le
faible engouement apparent pour les nouvelles mathématiques, notamment la théorie
de la mesure et l’intégrale de Lebesgue, qui pouvaient fournir des outils décisifs face
à un certain nombre de problèmes. Poincaré, on l’a dit, reste un homme du 19ème
siècle, un peu, peut-être, à la manière dont Klein, malicieusement, avait fait de Gauss
un savant du 18ème siècle. Evidemment, dans le cas de Gauss, l’ironie venait du fait
qu’il avait vécu les deux tiers de sa vie au 19ème siècle, alors que la mort surprit
Poincaré au début du nouveau siècle. Mais on pourrait spéculer, ce que nous ne ferons
pas, sur la manière dont notre héros se serait adapté aux transformations qui lui ont
succédé. Quoi qu’il en soit, à l’instar de son glorieux prédécesseur, Poincaré avait
beaucoup semé et l’éclosion spectaculaire de plusieurs de ses idées allait occuper
d’innombrables chercheurs après sa disparition. Pour ce qui est des probabilités,
je crois que l’on peut résumer ainsi la mesure de son influence : avoir permis au
domaine de commencer à sortir de la zone grise dans laquelle il était cantonné
par nombre de ses collègues, avoir commencé à introduire certaines méthodes qui
allaient fructifier quand elles pourraient s’appuyer sur des théories mathématiques
de plus large envergure, avoir convaincu Borel de l’importance de certaines questions
à l’étude desquelles ce dernier allait désormais consacrer beaucoup d’énergie. Pour
un sujet plutôt marginal, comme on l’a dit, dans l’œuvre de Poincaré, un tel bilan
n’est franchement pas négligeable.
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mathématique et calcul des probabilités de la Sorbonne. Cahiers du séminaire
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Rendus de l’Académie des Sciences de Paris 174, 855–857 (1922).

[47] Lindeberg, Jarl Waldemar : Sur la loi de Gauss. Comptes-Rendus de l’Académie
des Sciences de Paris 174, 1400–1402 (1922).

[48] Mansuy, Roger et Mazliak, Laurent : Introduction au rapport de Poincaré
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[77] Sheynin, Oscar B. : H. Poincaré’s work on probability. Archives for History of
Exact Sciences 42, 131–171 (1991).

[78] Siegmund-Schultze, Reinhardt : Maurice Fréchet à Strasbourg. Chapitre de [28].
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